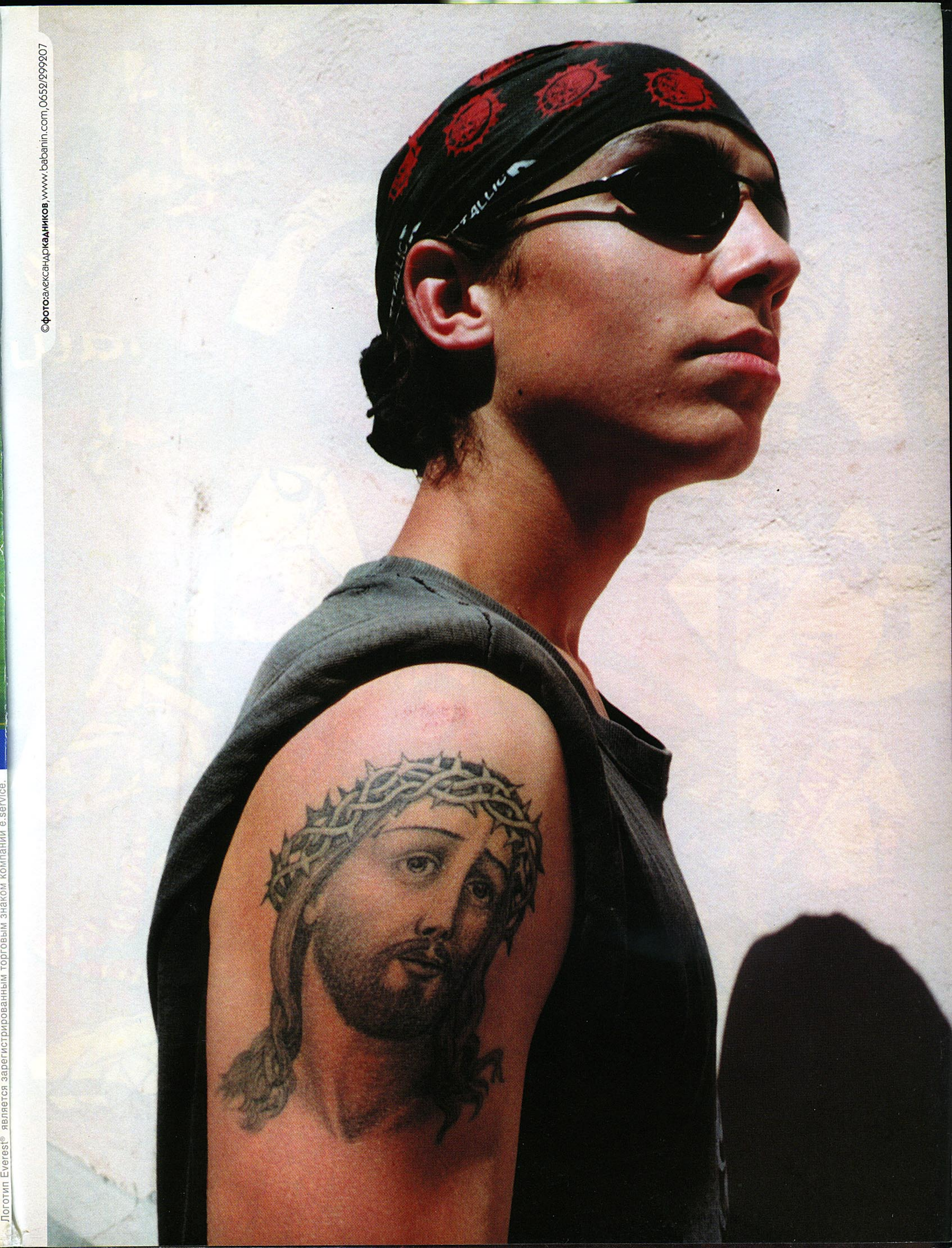

10/2001
MADE IN UKRAINE



©**фото:**александр**кадников**,www.babanin.com,0652/299207



Коллекционерам старых номеров рекомендуем обращаться по т.0562/322580, 0562/322568, 0562/374268, в **Киеве**: книжный рынок "Петровка", 14 ряд, 13 место в **Москве** все вопросы решают здесь: moscow@nash.sick.ru



©фото:игорьспивак, 0562/365835,32519
модель:донагольцмит



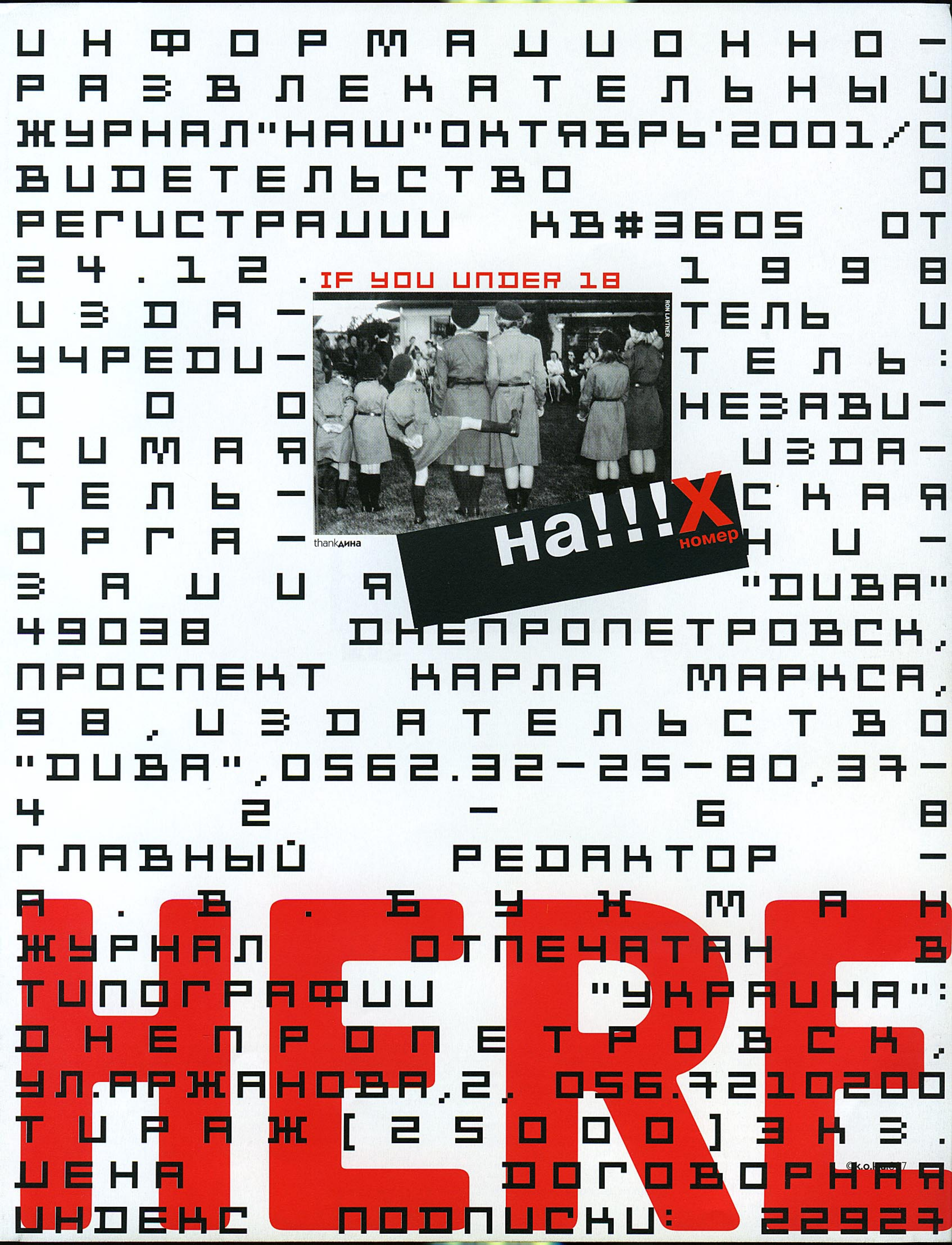
лорох девушек много как ©фото:**андрей**музыченко,модель:**элли**морозова



Организации, занимающиеся реализацией журнала по Украине: Днепропетровск: ООО "Реал - собор" (0562)32-16-61; ООО "Союзпечать" (0562)37-53-20,37-53-94 Киев: (044)567-36-44 Харьков: АО "Укрпресс - Харьков" (0572)40-57-34 Крым: ООО "Крымторгпресса" (0652)24-80-73 Одесса: (0482)61-41-37 Запорожье: ЧП "Мозгин И.А." (0612)63-94-30; КП "Пресса" (0612)63-74-73 Львов: ПП "Пресса плюс" (0322)63-41-63 Сумы: «CD и Читай» (0542)22-27-53; «Университетская книга» (0542)21-13-57 Представитель в Киеве: (044)567-36-44 Представитель в Одессе: (0482)61-41-37



Журнал НА!!! всегда рад откликнуться на предложения о творческом сотрудничестве. Главным критерием при отборе работ служат личные вкусы редакции в рамках концепции журнала. Публикации интервью, фото- и арт-проектов, информация о концертах, выставках и других культурных событиях не носят коммерческого характера, кроме особо оговоренных случаев.
*арт- и фотопроекты - Игорь Николаенко, арт-директор Т.(0562)347711, (056)7210200 E-mail:art@nash.sick.ru
**тексты - Дмитрий Прибытько, редактор Т.(0562)322568, 322580,374268 E-mail:text@nash.sick.ru
***коммерческое сотрудничество и размещение рекламы - Виктория Никитина, коммерческий директор 49038 Днепропетровск, пр-кт Карла Маркса, 98 Т.(0562)322568, 322580,374268 E-mail: corrupt@nash.sick.ru
Так что welcome, дорогие товарищи.
©фото:евгенийком,0612/340592
click
art@nash.sick.ru
text@nash.sick.ru


ИНФОРМАЦИОННО-
РАЗВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ
ЖУРНАЛ "НАШ" ОКТЯБРЬ'2001/СВИДЕТЕЛЬСТВО О
РЕГИСТРАЦИИ КВ#3605 ОТ
24.12.1998
ИЗДАТЕЛЬ И
УЧРЕДИТЕЛЬ:
ООО НЕЗАВИСИМАЯ ИЗДАТЕЛЬСКАЯ
ОРГАНИЗАЦИЯ "ДИВА"
49038 ДНЕПРОПЕТРОВСК,
ПРОСПЕКТ КАРЛА МАРКСА,
98, ИЗДАТЕЛЬСТВО
"ДИВА", 0562.32-25-80, 37-42-68
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР —
А.В.БУХМАН
ЖУРНАЛ ОТПЕЧАТАН В
ТИПОГРАФИИ "УКРАИНА":
ДНЕПРОПЕТРОВСК,
УЛ.АРЖАНОВА,2, 056.7210200
ТИРАЖ [25000] ЭКЗ.
ЦЕНА ДОГОВОРНАЯ
ИНДЕКС ПОДПИСКИ: 22927
IF YOU UNDER 18
RON LAYTNER
thankДина
на!!!х
номер
HERE

Now Playing At A Location Near You.

теперь поиграем рядом с вами ©foto/grafica:yegorkovalcuk

БЛАГОДАРИМ ЗА ПОМОЩЬ В ПОДГОТОВКЕ НОМЕРА 10'2001 (В БЕСПОРЯДКЕ): ИШТВАНА КОШТУ, ИГОРЯ СПИВАКА, АНДРЕЯ МУЗЫЧЕНКО И ЭЛЮ, ДМИТРИЯ ДЕСЯТОГО, ВИКТОРА МБО, ЕВГЕНИЯ БАЛЯ, ИЛЬЮ ЧИЧКАНА, АЛЕКСЕЯ ЦВЕТКОВА, +, 8500, ДИНУ ОНИЩЕНКО, ВИТАЛИЯ МАЗИГУЛУ, СТАСЮ И РЫЖУЮ, ЕГОРА КОВАЛЬЧУКА, АЛЕКСЕЯ СЕМЕНЯКУ, ЯРА ТИХОГО, НИКОЛАЯ ТРОХА, ИВАНА ЦЮПКУ, АННУ АРТЕМЕНКО, ЮРИЯ ПОПОВИЧА, ТИМА ДОРОФЕЕВА, АЛЕКСЕЯ ЧУГУЯ, ЕВГЕНИЯ КОМА, ДМИТРИЯ МИНЯЙЛО, БОГДАНУ СМИРНОВУ, АЛЛУ ЮРКОВСКУЮ, АЛЕКСАНДРА КАДНИКОВА, ВИКТОРА БУЛЫЧЕВА, СТАСА КРЕЙМЕРА, АЛЕКСЕЯ ПИЛИПЕНКО, ЕСЛИ БЫ ВЫ ЗНАЛИ, КАК ДОЛГО Я ПИШУ КАЖДЫЙ РАЗ ЭТОТ СПИСОК И КАК СТАРАЮСЬ НИКОГО НЕ ПРОПУСТИТЬ И ОБЯЗАТЕЛЬНО ПРОПУСКАЮ ПАРУ ИМЕН А ПОТОМ НЕ СПЛЮ НОЧАМИ ПЕРЕЖИВАЮ ЧТО НЕ ПОБЛАГОДАРИЛ ТАКИХ СЛАВНЫХ ТАЛАНТЛИВЫХ БЕСКОРЫСТНЫХ ЛЮДЕЙ ПРИХОДИТСЯ ДОЛГО ПИТЬ ЧТОБЫ ЗАБЫТЬСЯ НУ И ЛАДНО, АНЕЧКУ СОРОКОЛЕТ, ВЛАДУШКУ-ОЛАДУШКУ, ИГОРЯ ПАЛАМАРЧУКА (БРЕНТОНА), ЛЕНУ РЫХАЛЬСКУЮ, СЕРГЕЯ НАЗАРЧЕНКО, СЕРГЕЯ ПЛАХОТИНА, ПУСТОЙ СЕНТЯБРЬСКИЙ КОКТЕБЕЛЬ, ПРИВЕТЛИВОЕ МУЖСКОЕ НАСЕЛЕНИЕ ГОРОДА КАМЕНЕЦ-ПОДОЛЬСКИЙ, ГРУППУ "ЛЕНИНГРАД", АВТОРОВ ПАМЯТНИКА НЕЗАВИСИМОСТИ В КИЕВЕ (ЗА НЕПОБЕДИМЫЙ ЮМОР), ИЗОБРЕТАТЕЛЕЙ ТЕЛЕВИЗОРА И МНОГИХ ДРУГИХ ХОРОШИХ ЛЮДЕЙ. СПАСИБО ВСЕМ ЧИТАТЕЛЯМ ЖУРНАЛА.

Отд.сп. Игорю Крыжановскому за шрифт FlukeRoster



©**фото:**игорь**спивак**,0562/365835,3925191





ТЕОРЕМА

Каждый из нас когда-нибудь видел собачий секс. А вот шаровую молнию не каждый видел. Даже, можно сказать, вообще мало кто видел. Но это еще ничего не доказывает, и даже не объясняет. Это просто так, к слову пришлось.

А слово... Ну да, слово. Хорошее слово. Маргиналы, то есть, - очень хорошее слово. Гораздо лучше, чем «чужие», «черные», «еретики», «недоумки», «пидарасы» - это всё даже не слова, а как бы ругательства. А вот если сказать «маргиналы», или, например, «меньшинства» - это даже никто и не обидится. А хрен ли обижаться: шаровая молния, вон, тоже меньшинство — ну и что? Не всем же на собачий секс таращиться.

Но у большинства всегда возникает вопрос: а что же с этими «меньшинствами» делать? Почему-то до сих пор считается, что с ними обязательно надо что-то делать, а то большинству матрац настанет. Большинство ведь по жизни всегда боялось, чтобы какое-нибудь меньшинство его не перебороло. И как только маргиналы больше трех собирались, на них сразу же начинались гонения. →

Возьмем, например, хипанов. Или даже нет — возьмем, например, христиан — они же ж тоже когда-то маргиналами были. Всего двенадцать человек их было, христиан-то. Да и тот абрам лохматый, от которого все пошло, который первый себе шкурку с письки срезал — он же тоже был крутейший маргинал, для своего времени. И тоже, небось, все с него смеялись, и гоняли его как наркомана из подъезда. А теперь говорят: мировая религия; и с христианством та же байда.

Вот, и я говорю. Если маргиналов гонять, шугать, истреблять и преследовать, они что делают? Во-первых, сопротивляются. Во-вторых, объединяются. В-третьих, пропаганду разворачивают, чтобы численность наращивать — и наращивают-таки. Наращивают! А потом уже смотришь, в один прекрасный день — а их уже большинство, однако. А бывшее большинство оказывается в меньшинстве, и вот его начинают гонять, шугать, истреблять и преследовать, и это называется культурно-исторический прогресс. Типа, старое-отжившее уступает место новому.

Но это же нехорошо! В смысле, не то чтобы нехорошо — но большинство-то ведь не этого хотело! Большинство ведь хотело, чтобы меньшинства не стало — а вышло все наоборот. Так что большинство, наверное, в чем-то право: страшные люди эти маргиналы! Сколько их ни дави — а они все лезут и лезут, прямо спасу нет.

И вот, на какой-то стадии исторического развития у большинства возникает мысль: а может быть, по-другому попробовать? И как только эта мысль в большинстве утвердится, в городе появляется ГЕТТО. То есть, берут шматок чего-нибудь жизненного (территории, экономики, политики, культуры) и швыряют этим маргиналам, чтобы они, значит, получили и дальше никуда не лезли.

В принципе, такой подход давно уже есть, причем на Востоке гораздо раньше, чем на Западе. На Востоке мэйнстрим монолитен как прошлогодний сыр, консервативен как английский костюм, и привычки свои меняет раз в тысячу лет. А все почему? А все потому, что для маргиналов там всегда какое-нибудь гетто предусмотрено.

Ну, вот вам, например, индийский садху. С одной стороны, типичный маргинал — нищий, грязный, голый, сумасшедший — а с другой стороны, всегда найдутся люди, которые именно за это будут почитать его как святого. И всегда для голого придурка какой-нибудь сарайчик найдется, или, там, шалашик, а потом, глядишь, и ашрам организуется, иностранцы понаедут жизни учиться, и будет все зае... Хорошо, в общем, будет. Но только вы не думайте, ради Бога, что вот эти вот мистики и мудаки Востока являются передовыми представителями индийской культуры. Там, в этой Индии, никто ведь так не думает! Вот, например, один индийский студент мне жаловался: куда не приду, сразу расспросы начинаются, за тантру, за камасутру, за йогу... А у нас (это он говорил) — а у нас в Индии, между прочим, этой ерундой только сумасшедшие занимаются, да климактерики, да еще развратники всякие с извращенцами. Ну, Запад! ну, идиоты! тоже, блин, нашли образцы индийской культуры.

Ну ладно, Бог с ней, с Индией. Теперь посмотрим трезвым глазом на китайских внутренних алхимиков, цигунщиков и тайцзицюаньщиков. Вот ведь люди херней страдают! Энергию невидимую внутри себя крутят, животным подражают, бредят постоянно — да у нас бы их сразу на дурдом упекли. А в Китае их даже популяризируют, создают им условия для работы, и других таких же гавриков к ним направляют. Так вот и образуется гетто — небольшое, но очень культурное. А нормальный человек, который из устойчивого и монолитного большинства — он со стороны на это дело смотрит и тихо прется по-китайски: вот это да! какие молодцы! Но сам к ним почему-то не лезет - и они ему тоже мозги не парят, потому что они продвинутые, им хорошо в своей тусовке, а с простыми смертными базарить в лом.

В Европе, кстати, тоже был свой вариант культурного гетто — христианский монастырь. Потом уже национальные гетто появились — еврейские, в основном; а не так давно, лет двести назад, в Париже на Монмартре открылось первое гетто для разгильдяев. И с тех пор такие гетто в каждом знаменитом городе есть — и религиозные, и национальные, и просто разгильдяйские. И народу в них всегда хватает.

Это ведь очень просто — гетто организовать — и никого туда загонять не надо, маргиналы туда сами пойдут. И будут жить себе на своем квартале по своим маргинальным обычаям, и большинству мешать не будут. А большинство на них будет посматривать и приговаривать: посмотрим, посмотрим, у кого оно лучше пойдет. А что лучше всегда у большинства, никто даже и не сомневается: у большинства и финансов побольше, и возможности более глобальные, чем у маргиналов. И, кстати, при таком раскладе гетто никогда не будет расширяться за счет города — наоборот, все лучшие люди будут из гетто в город ломиться. Потому что в городе по-любому лучше — вот туда все лучшие и ломятся. А худшие так и остаются маргиналами, и живут себе в своем гетто, и, в общем, жизнью довольны, хоть и ворчат иногда.

Такой вот расклад у нас в современной культуре. Да-да-да, в культуре в первую очередь. В музыке, например, есть такое крутое уважаемое гетто, «альтернатива» называется. И вот они себе там стучат да кричат потихоньку, а раз в десять лет, на радость всему шоу-бизнесу, выходит оттуда кто-нибудь вроде Курта, Ника или Ману Чао, и сразу столько дисков! столько клипов! столько бабок! И в литературе такие гетто есть, и в кинематографе, и даже в медицине — короче говоря, кругом эта политика победила. И большинство уже маргиналов не боится, а, наоборот, даже типа с них прикалывается — типа, пойдем, посмотрим, что эти клоуны еще отмочили. Короче, вот такая вот социальная гармония.

А клоуны — они ведь не просто клоуны. Один педагог мне говорил, что с двоечника отличника легче сделать, чем из троечника. Потому что двоечник уже привык, что он от других отличается, и если он врубится, что отличаться можно умом — он себе спокойно будет отличаться умом. А троечник в принципе ни от кого не отличается, и ему на пятерки учиться незачем, если все вокруг такие же троечники. Вот и получается, что Последние часто становятся Первыми, а вот Вторые — они никогда Первыми не становятся. Так всю жизнь во вторых и ходят, а то и в третьих-четвертых-пятых, и это их ни•грамма не напрягает: они как все, и все как они.

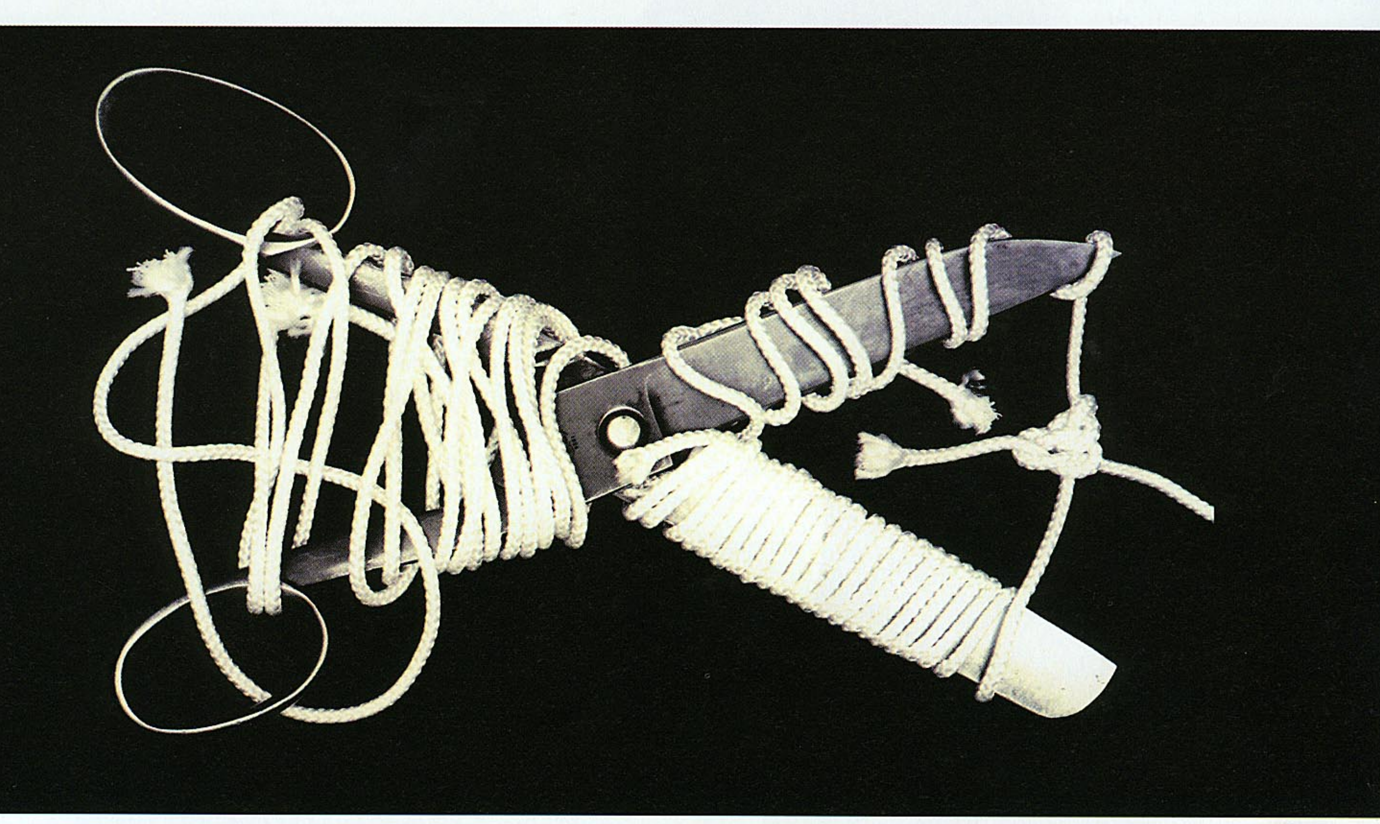
Но тут возникает другая тема, и я за нее сейчас расскажу. Вот, если теперь подняться чуть повыше да поглядеть на это большинство с высоты птичьего полета — тут-то мы и увидим, что на самом деле никаких «всех» давно уж нету! В натуре, реально, все уже не как все! Ну, да, есть какие-то люди, которые одинаковые чисто средние оценки в школе получали, а теперь имеют одинаковую чисто среднюю зарплату и смотрят одинаковый чисто средний телевизор — но это все, что есть у них похожего. А если чуть точнее к ним присмотреться, тогда становится видно, что это уже не плотная однородная толпа, какая раньше была, а просто очень много самых разных гетто — национальных, социальных, культурных, возрастных и прочих. Это, кстати, и присматриваться сильно не надо — это видно даже по одежде заметно. Смотрите, как было раньше: все пацаны в белых носках, все девчонки в мини-юбках, вот. А теперь, вобще, кто в чем — сплошной разброд и шатание. Скоро до того дойдем, что в каждой квартире свое отдельное гетто будет! Ужас, короче.

Ну, в общем, лично мне не вполне понятно, в чем тут ужас. Но многим другим почему-то страшно становится. Во-первых, если большинства никакого нету, то кто же тогда президентов выбирает и демократию осуществляет? Во-вторых, кто же будет родину защищать, если враги придут? И, в-третьих, как же быть с единой национальной культурой — да и с нацией, в конце концов?

Ну, я думаю... Не, на самом-то деле я вообще ничего за это не думаю. Это меня пан Прибытько попросил, вот я и надумал десять тысяч знаков для журнала НА!!! А так, я обычно больше за себя думаю, а не за родину, демократию и национальную культуру. И в последнее время я так замечаю, что большинство людей тоже как-то больше за себя думает, и старается устроиться так, чтобы и президенты их не доставали, и родиной бы никто в глаза не тыкал, и национальной культурой мозги бы не полоскал. То есть, в этом смысле большинство, конечно, есть, и причем довольно устойчивое. А президенты, патриоты, мастера культуры и прочие серьезные товарищи — это как раз и есть конкретное маргинальное меньшинство, которое сидит в своем гетто за глухим забором и считает себя лидерами монолитного большинства. Хотя, на самом деле, они не то чтобы большинству — многие из них и члену своему уже не лидеры. Но это так, к слову.

Член, вобще, не показатель. Ничего не доказывает, и даже не объясняет. А, с другой стороны, я их очень понимаю. Знаете, как посидишь в уютном гетто лет пять-шесть, а то и больше, то постепенно начинаешь забывать, какая бывает другая жизнь, и как-то сам собою подразумеваешь, что все живут точно так же, как ты. А потом выходишь, глядишь — а они совсем не так! Поглядишь на них, поглядишь, потом подумаешь: а ну их на фиг! — и возвращаешься в свое гетто. Города-то нету уже, и ломиться вроде некуда, да и незачем, если дома все в порядке.

Д. Гайдук





ОТкровенное гонево

Жизнь удалась, сто пудов! Спермо-наперво, сегодня утром нарисовался в городе мой друган Серёня. Это радует и вселяет, потому как Серёня месяц ошивался в полных закудыках и этим меня достал изрядно. И сегодня же мы рулим всей нашей задорной бригадой слушать и смотреть «Ленинград». Забиваться не буду, но, думаю, мы уже полгода плотно висим на этой банде. Душевно ребята играют. Соответственно, давно ждали этого, типа непосредственного контакта. Готовились как могли. Отечественная торговля держит в строгости – кроме «Маде Ин Жопа» не сподобилась. Но информация в наши дни разносится как сифилис в общаге пединститута. Сайт leningrad.spb.ru и ему сочувствующие урлы гостеприимно распахивают перед страждущим свои мп-архивы. Слава им!

Ну, я как-то день перекантовался в своей конторе, даже никто настроение мне толком испортить не смог, потому как нефиг, думаю. После работки порулил на концерт. А это культурное мероприятие одни перцы мои знакомые замутили. С кем-то там они скорефанились и открыли фм-станцию. «РадиоТочняк», ну, с понтом, для тех, кто сечет фишку, и все такое. Целевая аудитория, формат – короче, по-взрослому все. Соответственно, прогрессивный факт открытия новой фм-точки задумано было отметить выступлением прогрессивного ВИА «Ленинград». Ну и меня быстренько подмазали в этот расклад, уважая активную жизненную позицию журнала НА!!!

Концерт получился как живой. Все, как положено, никакой

©фото: ____________ вписать

фанеры: музыканты на сцене дудят, из микрофонов беспредел проистекает, зал на ушах, секьюритосы особо отличившихся винтят. Мы еще во втором ряду уселись, как папики – все видно. Жаль только, пиво в буфете быстро закончилось, а водка даже и не начиналась. А так все очень мило. Опять же, гитару Сережа Шнуров показательно размолотил, да и его коллеги старались – было видно.

А на следующий день получилось лично с питерскими товарищами потереть. Оказалось, что в их культурном Севере очень даже наш шаманизм читают и поддерживают. Круг замкнулся, а я поехал по интервью.

Четыре часа дня было. Стрелка была в мутном ганделыке, по ночам гордо носящем звание модного клуба. Но день – не самое лучшее время для гордости, однозначно. Наше появление сильно украсило эту точку общепита и культурного досуга. Господа ленинградцы были тепленькие, нарядно одетые, коммуникабельные. Просто загляденье.

Шнур где-то залип, и я успел очень душевно пообщаться с Митей и Ромеро. Митя стучит на барабанах, раньше работал в сфере общественного питания и передает привет Бен Ладену. Ромеро стучит каждому встречному по голове пластиковой коктейльной палочкой и, вообще, производит самое приятное впечатление. Раньше он учил детей играть на баяне.

Я, было, с ними подвис, но тут появился Шнур, серьезный как Брюс Ли, и пришлось двигать точку сборки. Сели мы в уголок, и стал мне дядя объяснять, как рыба писяет. Ну, я тоже умняк врубил вместе с диктофоном. Начали мы исполнять.

Как ты себе представляешь интервью?

Для меня это беседа. Живая.
Не так: ты задаешь вопросы – я отвечаю, а просто интересен тот человек, который сидит рядом со мной. И мы просто беседуем.

В таком случае, для разгона, расскажи о вчерашнем дне: концерт, зрители, город. Случилось что-то особенное?

Сложно. У нас получился такой длительный тур. Мы из Питера выехали десять дней назад. Уже все сливается в одно, но в Киеве, по большому счету, был лучший концерт. Я имею в виду по тому, как мы выступали. Нууууууу, и вроде по реакции публики.

*Да ладно, выступили они а**енно!!! Я ж выше все подробненько изложил.*

А гитару ты убиваешь на каждом концерте?

Убивал на каждом, но добил на этом уже, третьем по счету. Предыдущая выдержала концертов десять. Она была такая, более грубо сделанная.

Это рассчитанный жест?

Не знаю, это какое-то внутреннее чувство.

Йопт! Не фига себе, я ж видел, как он целился в люстру!!! Конституция не позволила докинуть или просто стреманулся чувак.

То есть, ты от души ее х**ячишь?

Ну да. Конечно, в начале это элемент шоу, но когда я ее начинаю об пол добивать, обычно вхожу в раж такой, не шуточный.
На самом деле, для меня в этом есть нечто каноническое. Очень многие так поступали. Это неотъемлемая часть выступления на сцене, элемент живого звука. Таким образом мы себя связываем с рок-н-ролльной традицией.

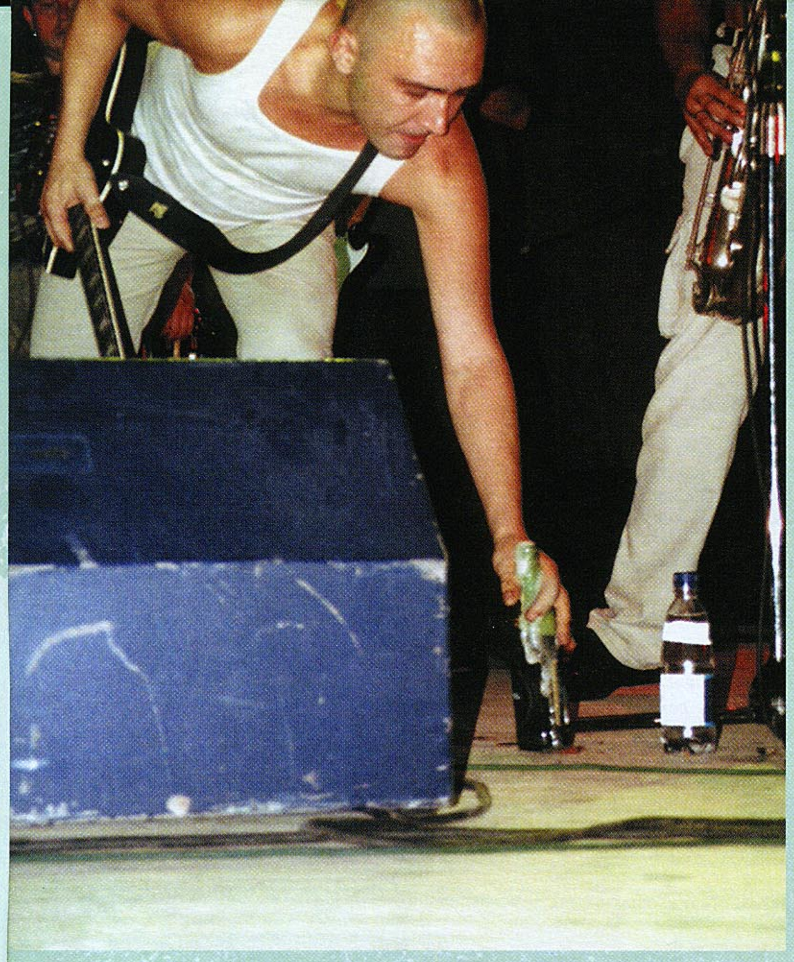
А еще связи есть? Что такое музыка SKA?

А как же.
SKA как стиль появился на Ямайке где-то в одно время с регги. Самые яркие представители «Скаталайтс», собственно, от их названия и пошло стилевое определение. Можно сказать, что это регги, но чуть быстрее.
«Ленинград», конечно, с натяжкой можно назвать SKA-группой. Мы просто играем музыку.

Как у тебя происходит: тексты, мелодия – это все рассчет, поиск? Или просто прет?

По-разному. Мне, в первую очередь, интересен





меньше этих?

Абсолютно. Я с большим уважением отношусь и к быкам, и к продвинутой молодежи, и мммм… к интеллектуалам. У каждого есть свой шарм и своя изюминка.
Нормально, что нас слушают все. Это даже очень хорошо! «Джокондой» можно восторгаться в подлиннике. А можно повесить репродукцию в своем туалете.

То есть, быки, например, восторгаются репродукцией «Ленинграда»?

Не совсем так. Нас слушают, как мне кажется, люди с каким-то жизненным опытом. У них уже есть определенное виденье и мировоззрение. Посему они интересны как личности. Любой водила может быть много культурней, в общем смысле этого слова, чем студент института культуры.

А кто максимально полно способен принять то, что ты делаешь?

Я думаю, никто. Если ты что-то определяешь, то сразу сужаешь поле интерпретации.

Ну, тут, наконец-то, нас немного попустило, и мы светски поржали по этому поводу.

А ты сам слушаешь «Ленинград»?

Сейчас меньше. Слушаю то, над чем мы сейчас экспериментируем. Очень много музыки для кино пишу и слушаю, в основном, инструменталы. Для кино работать очень прикольно. Полная свобода. У тебя есть сценарий, сюжет, и ты можешь свое конфликт. Либо конфликтуют слова, либо смыслы, либо смысл и музыка. И это все провоцирует на что-то, я понимаю, что это атомная бомба, которая может рвануть в зале.
*А тексты… Это где-то внутри. Я к ним не хожу. Они сами приходят. Я только могу придумать рифму, которая мне кажется хорошей. Самое главное, чтоб это не были два глагола. Не "е*ать-копать".*

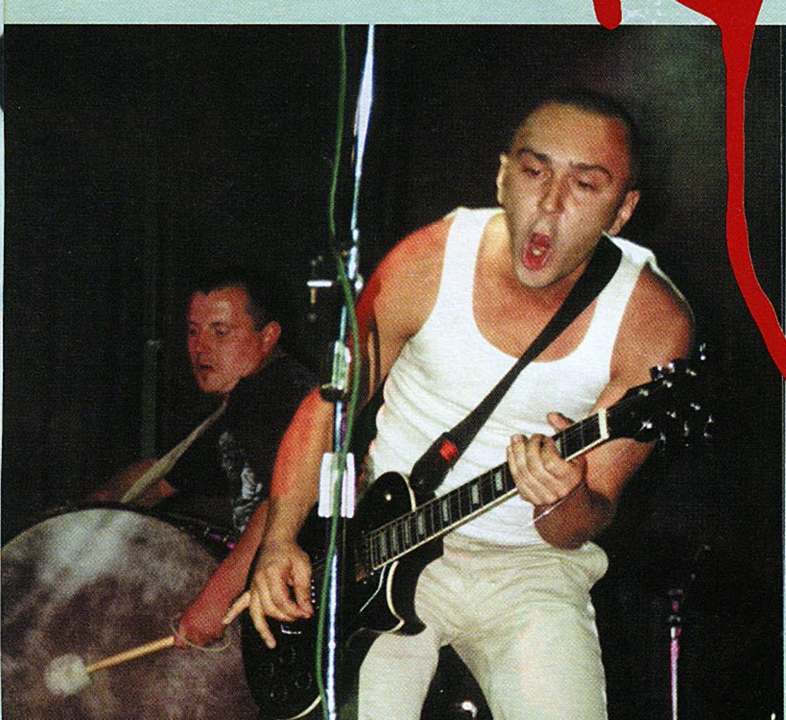
*Я вот тут придумал рифму – «**у – в гробу» и жду теперь текстового прихода.*

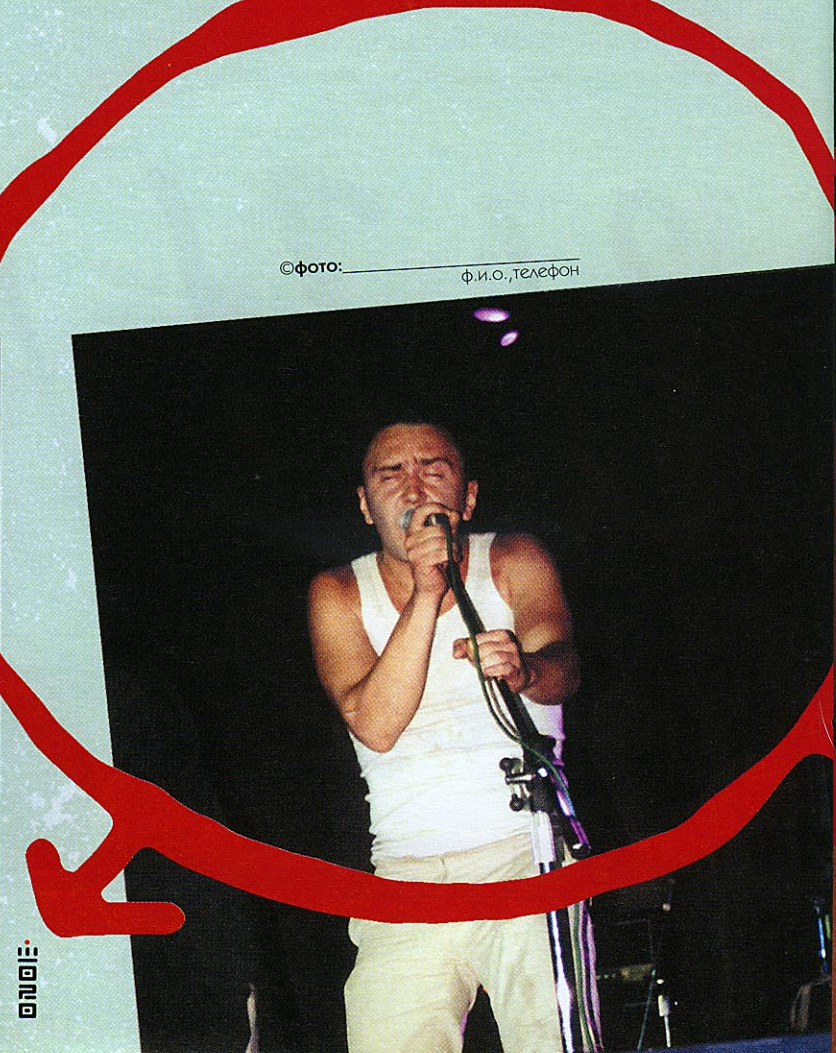
Тебе не расстраивает, что большая часть аудитории принимает именно в формате "е*ать-копать"?

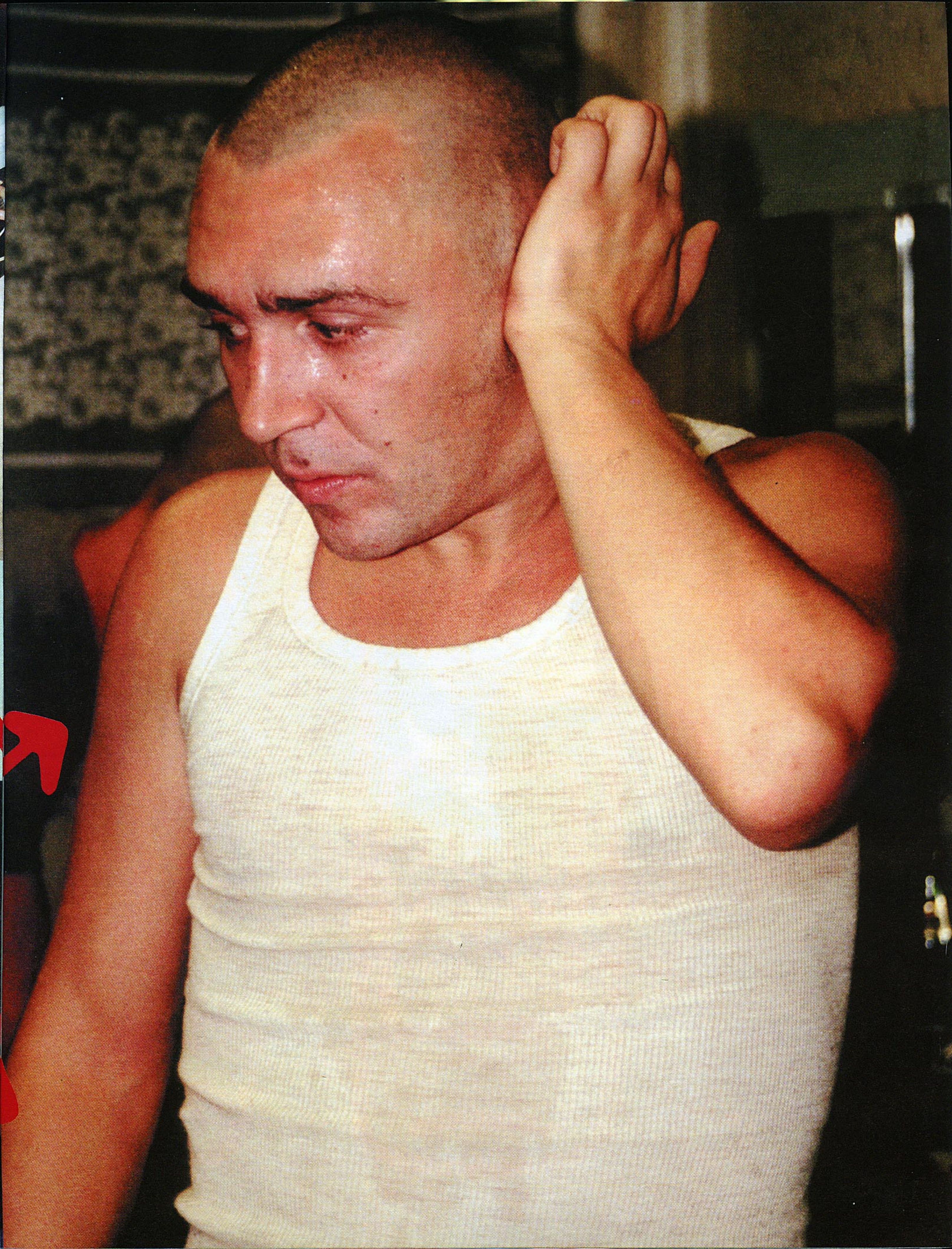
Нет. Каждый человек воспринимает «Ленинград» в меру своего культурного багажа. Кто сколько книжек читал – настолько и реагирует.

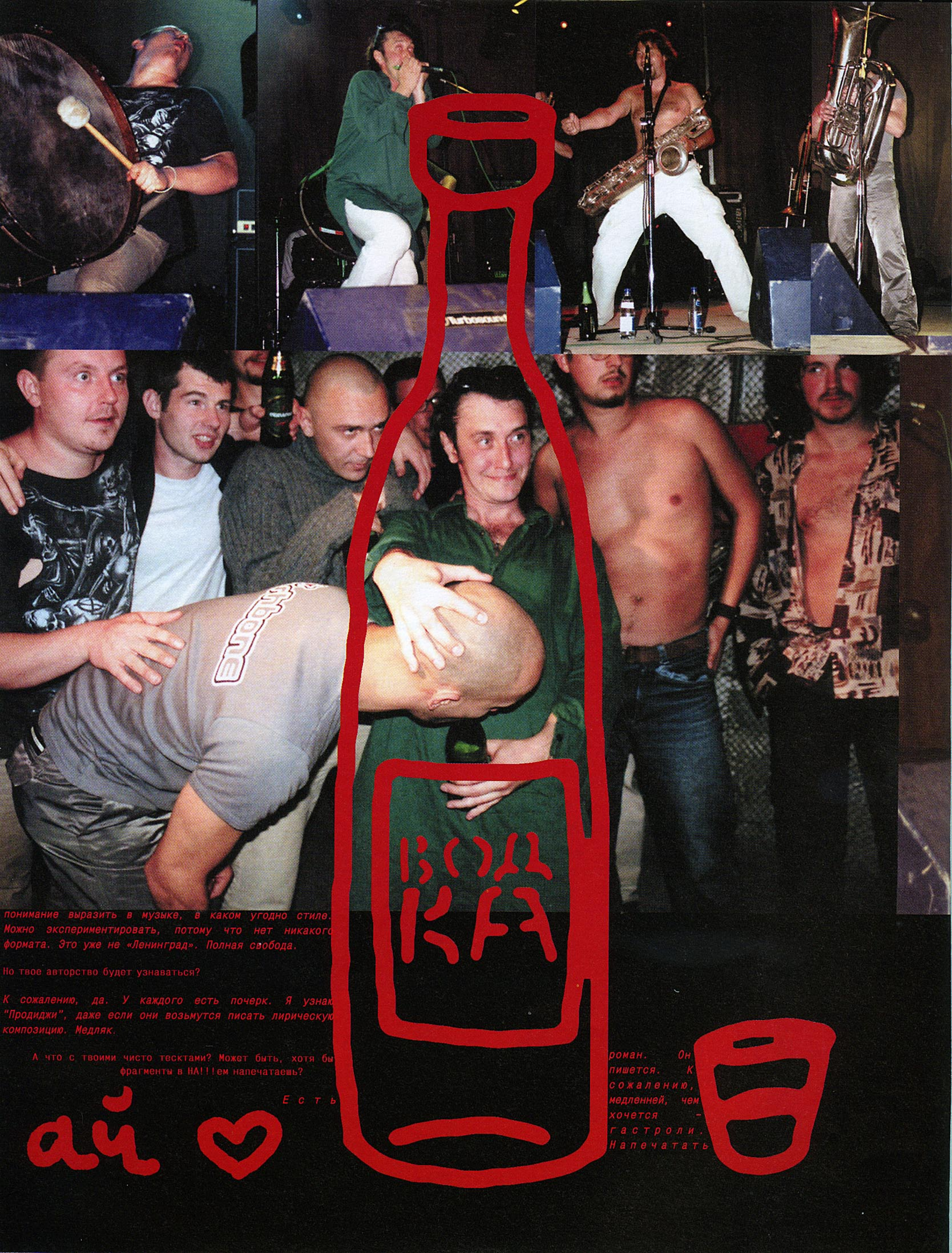
Тебе пофиг, кто именно слушает «Ленинград»? Или важно, чтобы было больше тех,

©фото: ________________ ф.и.о.,телефон









понимание выразить в музыке, в каком угодно стиле. Можно экспериментировать, потому что нет никакого формата. Это уже не «Ленинград». Полная свобода.

Но твое авторство будет узнаваться?

К сожалению, да. У каждого есть почерк. Я узнаю "Продиджи", даже если они возьмутся писать лирическую композицию. Медляк.

А что с твоими чисто тесктами? Может быть, хотя бы фрагменты в НА!!!ем напечатаешь?

Есть роман. Он пишется. К сожалению, медленней, чем хочется – гастроли. Напечатать

можно, но есть одна проблема - там очень много мата. У меня уже вышла одна книжка. "Х** вам!". Тысяча экземпляров. На такой бумаге, в которую рыбу заворачивают. Книжка-раскладушка. Детская. Раздал все экземпляры лично в руки. Были презентации: в Питере, Москве. Лично. Название предполагало такой интимный момент.

Какие впечатления от украинских журналистов?

Ну… сегодня была лучшая пресс-конференция за последнее время. Журналисты были подготовлены - по крайней мере, им было интересно. В Москве их коллегам неинтересно уже ничего. Они сидят и ждут от нас какого-то действа. Это некрасиво! Мне кажется, если ты журналист, то ты сам должен вызывать на провокацию. Не он должен перед тобой вые**ться, а наоборот: ты должен его на что-то завести.

А что такое для тебя провокация?

Очень много приемов, которые можно назвать провокацией. Разместить предмет не в своем контексте - это уже провокация.
То, что мы делаем на сцене - это перформанс. В этом есть элемент продуманности, и, в то же время, до фигища места всяким интерпретациям, солягам. В иной момент совершенно не понимаешь, какая будет реакция зала, а от этого зависит очень многое. Сценарий мы никогда не пишем, не планируем, какая песня за какой. Очень важна интерактивная связь с залом.

Интерактивность зала тут как тут. Шнуру напоминают, что до старта на вокзал осталось 15 минут, а он все еще не обедамши.

15 минут? Я пятнадцать минут не умею есть. Я ем три минуты.

И таки да!

Как далеко ты заходишь в провокациях?

Сейчас вышел последний диск наш, "Пуля +", там есть такая песня "ХХХ", вот она в плане провокации - самая мощная.

А на сцене? Вчера, на концерте, вы пытались заставить публику прорвать ментовский кордон. Еще немного - и был бы такой локальный п**дец…

Вот видишь, есть разница. Провокация и полный п**дец. Мы спровоцировали, показали что это можно. А дальше пусть они сами разбираются. Провокация должна работать внутри, а не выплескиваться в какие-то внешние вещи.

Другими словами, ты не Данко? Ты можешь показать людям свет в конце туннеля. Но водить их туда ты не будешь?

Именно.

А почему?

Потому что я не Данко.
На самом деле, «Ленинград» - это такая борьба с музыкой изнутри. И вообще, с искусством. Люди искусство воспринимают серьезно. Слишком. Человек прочитает книжку и пойдет хуячить. Столько девушек впечатлены Достоевским. Ходят в длинных юбках, курят длинные сигареты и думают, что жизнь - гавно. А это всего лишь книжка.

Уважаемые читатели! Дорогие вы мои чуваки! Пожалуйста, воспринимайте все это как можно серьезней, а то мне не на что будет жить!

А как же быть с призывами из твоих песен? "Я вчера забил на работу"?

Зае*ись! На работу нужно забивать. Я никогда не работал. Можно ходить на работу, но не работать. Я не рок-герой. Никого ни к чему не призываю. Просто рассказываю про себя.

Твои тексты автобиографичны?

Нет. Сплошные фантазии. Если б я был похож на героя своих текстов, вряд ли бы дожил до сегодняшнего дня.

А хочется быть на него похожим?

Не знаю. Но я похож, когда напьюсь.

Ты страшен под синькой, да?

Я, на самом деле, всегда страшен.

Я немедленно испугался и слинял за пивом.
Ты пользуешься Интернетом?

В сети меня сейчас больше интересует порнография.

Читать с экрана неудобно?

Да просто времени нет. Гастроли. Читать удобней в виде книжки. Сейчас Мураками читаю. Из последних понравился Сорокина "Пир". Даже думали, вскользь, сделать с ним запись. Но это - в далеком будущем. Татьяну Толстую читать не могу.

А почему Сорокин?

Мне кажется, он сейчас делает в литературе то, что мы делаем в музыке - разрушает литературу изнутри.

А вы разрушаете?

Ну, по крайней мере, не музыку, но представление о ней. Это относится к русской музыке. К постсоветской.

А нет разницы между Украиной и Россией?

Нет. Это все дешевые понты. Я думаю, скоро мы соединимся. Зачем? А чтоб я таможню два раза не проходил. Вот мы и воссоединимся.

Ты не находишь общих моментов с украинской музыкой? Например, с «Братами Гадюкиными»?

Знаешь, я нахожу общие моменты даже с Аллой Пугачевой.

Окружающая реальность снова демонстрирует интерактивность и предлагает дунуть.

С марихуаной вопрос в ближайшее время должен быть решен. То, что она разрушает мозг меньше, чем алкоголь - это пропаганда тех, кто любит марихуану. Я видел таких асоциальных алкоголиков, их х*й куда включишь. Их можно выключить ударом в голову. Дело не в этом. Просто глупо запрещать то, что каждый второй носит в кармане. Потом разрешат героин и т.д. Все стремится к легализации всего.

Гы! А прикольная формулировочка - «считать разрешенным то, что у каждого второго находится в карманах»!

Тебя никогда не тянуло заняться политикой?

Заниматься политикой - это все равно что пытаться вые*ать кошку в рот. Есть пути проще. Заняться музыкой, например. Я не комсомолец. Я не ищу сложных путей.

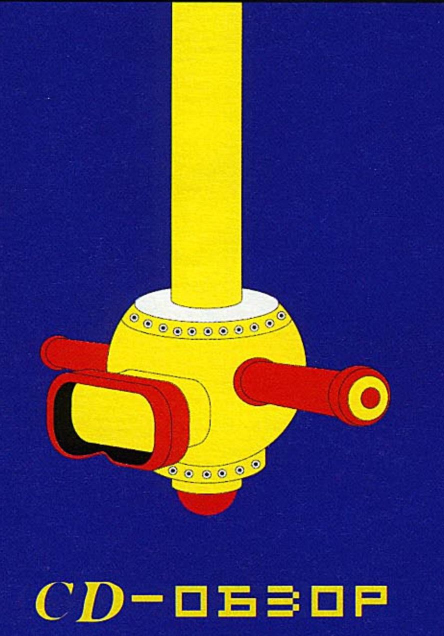
А чего ты ищешь? Цели какие по жизни?

Фиг знает. Человеком остаться во всей этой х*не. Это самое важное. Незашоренным. Обращать внимание на то, что может быть тебе даже противно. Уважать мнение других.
Думаю, так.

Нестор л'Охара
nestorlohara@hotmail.com

Всем вышенапечатанным автор поздравляет фм-станцию "РадиоТочка 95.6 Fm" (Киев) с Днем Рождения! И желает ей щастия неземного по самые помидоры!





CD-ОБЗОР

MoneyMark "Change Is Coming" (Emperor Norton)

Сын гавайско-японско-индейских родителей. Марк Мани Марк, он же Марк Рамос Нишита, он же четвертый Beastie Boy, тот самый, на ком лежала ответствен-ность за все те ретро-фанковые клавиши буйно цветущие на многих записях самых сильных из ныне живущих белых рэперов (Eminem sucks!). Джаз-фанк с легким ретро налетом. Ненавязчивые ритмы из глубин которых временами выплывают надрывные клавиши. Марк бросается на них и из последних сил выкручивает ручку дисторшн. Иногда в дело вступают латиносы. Или африканцы. Иногда происходят экспериментальные навороты и прет не так ровно и безоблачно. Полумрак, легкий привкус химии во рту. Мягкое, но четкое покачивание тазобедренным аппаратом.

Lamb "What Sound" (Eagle)

"Lamb", в смысле "Ягненок", появился на свет в г. Манчестере в 1995 г. Родители — Энди Барлоу и Лу Родс. Первый играет, вторая поет и пляшет. По очень большому счету, это еще одна группа из некогда Великой Британии, где на главных ролях прогрессивные электронные ритмы и трогательный вокал какой-нибудь сладкоголосой телки. Да, да, классной телки! Драм-унд-басс, трип-унд-хоп + смелое продюссирование тов. Guy Sigsworth, ответственного за многие светлые моменты в творчестве Бйорк и Мадонны. Шаблоны, шаблоны, шаблоны. Но берет за живое. Качество! Хватает мощными пассатижами за разные места. Песенка One — ну чистый Массив Аттак. Sweet — ну вылитые Руби. Тут подсказывают — про Тори Эймос напиши. Да, на Тори тоже смахивает. Ой, а Shall - кака-а-ая классссненька-а-ая! Поставил ЦэДэ и с тёлой у лижко*.

*Прим.: у лижко (украинский) — в кровать.

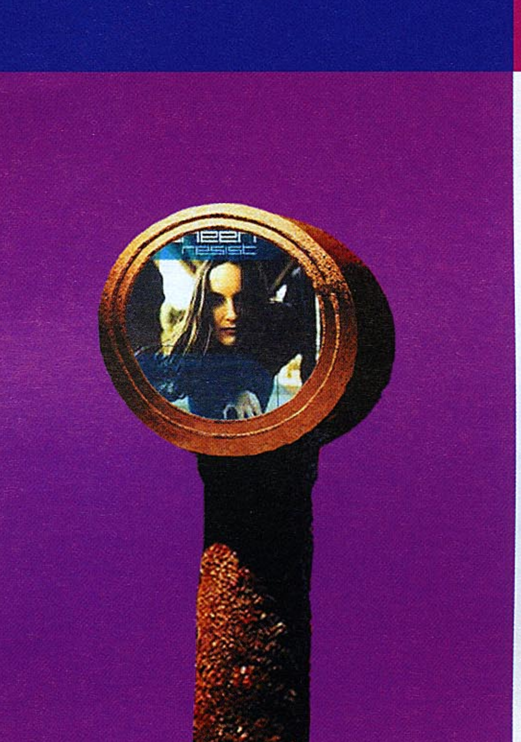
netslov "Outernational" (Partija Records)

Один из самых долгожданных альбомов с бескрайних просторов раньше нашей общей, а теперь - только их Родины. Точнее - из Москвы. Не хочется кого-либо обидеть, но на сегодняшний день ничего более интересного оттуда не слыхать (да и на ухо что-то туговат я стал). После появления альбома "Electronic Ethnology", являющегося отчетом группы за с пользой для дела проведенные 1997-1999 года, я жадно потирал ручками и радостно сучил ножками, предвосхищая момент истины, когда я смогу погрузить свои истосковавшиеся по невербальной музыке уши в мягкие волны вполне предсказуемого на первый взгляд звукового шаманства этих тихих студийных звукорубов. netslov аккуратно нарезают на дольки и сэмплируют окружающую действительность, создавая какой-то параллельный мультикультурный мир без какого-либо проявления границ между чем бы там ни было.

Просто кайфовые люди играют на кайфовых инструментах не менее кайфовую музыку, потом с превеликим удовольствием препарируют сами себя и на гипер-галактическом компьютере сводят это в абсолютный кайф, не требующий никакого лингвистического аналога - все понятно и так, bezslov... Неожиданным подарком оказалась длина альбома - CD забит практически под завязку, а предпоследним треком идет очень нежная (в смысле, руки миксера практически не чувствуется) версия "Манены". Язык не поворачивается кому-либо рекомендовать к прослушиванию "Outernational", попробовать стоит всем, а там - как вставит...

P.S. А slov-то действительно net!

afrusha@hotmail.com



Kosheen "Resist" (Moksha/Arista)

Иногда сложно понять, зачем люди играют именно такую музыку. Иногда не менее сложно понять, почему именно эту, а не другую группу выбира-ешь для рецензии. Ино-гда это происходит потому, что музыка нравит-ся. Иногда это происходит потому, что ей уделяют внимание большинство муз.критиков. Поэтому, читатель, никогда не отдупляйся на то, что пишут в рецензиях на новые альбомы! Объективность невозможна! Итак, мы говорим о Kosheen. Первый альбом группы из г. Бристоля... надеюсь, все понимают, смысл этого слова. До выпуска "Resist" серьезно засве-тились, выпустив пару массовых танц. хитов. Ну, очень ломаные ритмы, ну, жутко драмовый бас. Знаете Reprazent, Portishead — ото оно. А послушайте Suicide — это же драм&басовый "Yes"! А песенка Harder ...да ты шо, здесь еще и Шадэ попахивает. Но это уже к вопросу о телках*.

* Прим. По поводу телок см. рецензию на Lamb.

*все неподписанные тексты валить на **Д. Килдымова**

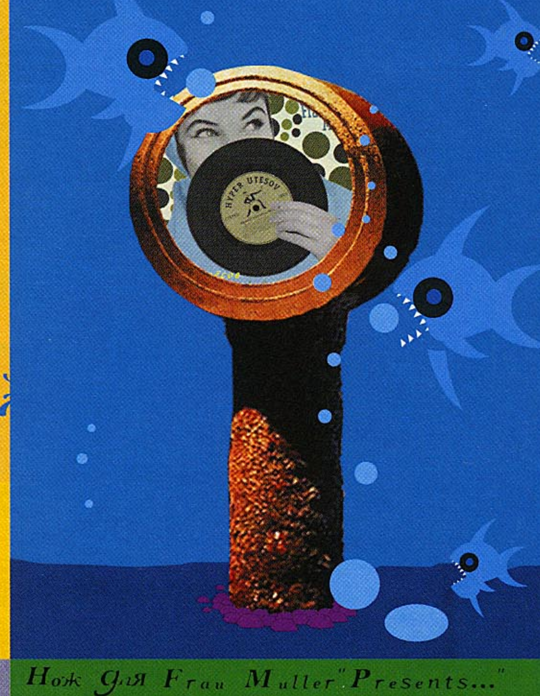


Vincent Gallo "When" (Warp)



Если бы его звали не Винсент Галло, хрен бы кто говорил об этой музыке. Именно из-за того, что его зовут Винсент Галло, большинство критиков игнорируют этот альбом. Когда актеры начинают раскручивать свои записи, принято считать, что громкое имя это плюс. Применительно к В.Г., напрашивается другой оборот: несмотря на актерскую славу, ВГ выпустил довольно неплохой альбом. Типично Warp-овский добротный продукт. Изи, изи.... Легкая меланхолия, местами переходящая в светлую грусть и темный груз. Гитары, клавиши, легенький вокальчик. То поет то не поет, но даже если не поет, все равно не поет грустно. Но качественно.





Tori Amos "Strange Little Girls" (EastWest)



Странное впечатление производят чужие песни на странную девушку Тори Эймос. Ее незаурядная личность начинает двоиться, троиться, десятериться, и т.д. В данном случае мы имеем дело с 12-ю «Странными Маленькими Девочками», в каждой из которых сидит маленькая странненькая Тори и куча пришлого народа, среди них: Эминем, Джон Леннон, Слэер, Лу Рид, Депеш Мод etc. Исполнительница все принимает близко к сердцу. Исходный материал, пропущенный через микшер ее возбужденной фантазии, изменяется до неузнаваемости. Очень много эмоций и фортепьяно. Слушателю решать, что лучше: «Наслаждаться тишиной»* в ис-полнении Т.Э. или, действительно, тишину послушать. Или устроить поэтический вечер с торжественным чтением стихов С. Черного про кошку, которая «...мрачному предавшись пессимизму, трагичным голосом взволнованно орет».

*Прим: "Enjoy The Silens" - песня популярной группы Депеш Мод.

Fugazi "The Argument" (Dischord)

Ископаемые симфо-панки. Нет, реликтовые арт-панки. Симфо, потому что играют не простую музыку. Арт, потому, что гибрид арт-рока и панка мог бы дать именно такие побеги... Панки... тому шо панки. Так вот, все мутопанки наших дней являются полноотстойными вариациями славной семиальбомной истории Fugazi. Йэн Макэй & Co сидят в подполье с 88-го. Их альбомы, подобно мощным какашкам, периодически всплывают на поверхность музыкального моря, остаются незамеченными широкой публикой, но их аромат жадно ловят ноздрями и впитывают в себя те, кто предоставляет массам более доходчивый музпродукт. Так и хочется сказать какой-нибудь матюк, но не буду. Заматерят.

Нож для Frau Muller "Presents..." Гипер Угесов (Partija Records)

Вообще-то у меня периодически в процессе прослушивания продукции НДFM возникают перед глазами какие-то жутко разбалансированные абстрактные дети и уже прижившиеся в подсознании кино- и мультперсонажи, все до одного прошедшие усугубленный курс жесткой химиотерапии. Нет, это не наезд и не какая-либо другая форма саркастического взгляда на вещи, это скорее отъезд, поскольку в процессе прослушивания я практически незаметно для себя подсаживаюсь на мягко и ненавязчиво предлагаемую Костровым энд Гитаркиным волну пассивной идиотии. Презанятнейшее, скажу вам, состояние!.. А главное - ответственности никакой! Тебя просто нежно берут за мозг и долго, но бережно встряхивают твое тело до полного отделения от реальности. Эдакая разновидность сложнонаведенной галлюцинации... Новый прожект - он такой!.. Тут тебе, значит, и Ножи, и Костров, и Гитаркин с Мессер Чупсом, и соратники по цеху Kiss Kiss Bang Bang и Plus-Tech Squeezebox из братских Германий и Японий соответственно - вобщем, все традиционно и привычно весело. Только смех какой-то вырывается... ну, не знаю, как его сформулировать... Необоснованный что-ли... Странный такой смешок. Есть музыканты, о которых говорят, что они-де готовые и желанные клиенты ПНД, а Ножи, похоже, в данной системе отсчетов вполне катят за самих докторов, регулярно подсовывающих пациентам очередное колесо аминазина. Не в смысле, что состояние раздолбанное такое, просто приход похожий и сбить его нифига не выходит. Вот сижу сейчас, тихо так прусь и жду: когда же попустит...

afrusha@hotmail.com



Eels "Souljacker" (Dreamworks)

Разнообразнейшие и противоречивейшие ассоциации заполоняют мозг после знакомства с четвертым альбомом этой команды. Лидер Eels Марк Оливер Эверт - очень перспективный персонаж. Зовут его «Е», что само по себе звучит очень любвеобильно. Но название альбома уводит в несколько другую сторону: "Souljacker" — прозвище реального маньяка-убийцы, который, пока его не разбудили, был уверен в том, что похищает души своих жертв. Названия песен, типа «Это не смешно» и «Мир говна» тоже наводят на грустные мысли. Но сама музыка заставляет помянуть добрыми словами развеселых исполнителей типа Soul Coughing и Beck. Особенно последнего. Такой же клоун. То же своеобразное чувство юмора, та же безумная эклектика и живость в музыке. Несмотря на очевидность корней и влияний, "Souljacker" оказывается довольно приятным и веселым блюдом.

Aphex Twin "Drukqs" (2CD) (Warp)

Беспорядочный набор букв* в названиях всех 30-ти вещей нового альбома Ричарда Джеймса точно отображает суть набора звуков, представленных на новом двойном альбоме самого увесистого деятеля совр. эксп. эл. муз. Ожидать цепких попс-вещей, типа Girl и Come To Daddy не стоит. Этот альбом - для изысканных эстетских ушей. Полуамбиентные вариации на тему почти всех существующих ныне муз. стилей. Очень прогрессивно, очень авангардно, очень таинственно... Если кто не знает предмета разговора: Ричард Джеймс, он же Aphex Twin - очень наворочченный парень. Моцарт электроники. Поэтому, как только видите его новые альбом в магазине — сразу метитесь к прилавку и с умным видом: «Последний Афекс Туин, please!» Тем более, что "Druks" - вполне приятное слушанье. Тем более два компакта, 30 вещей в одной упаковке — наворот!

*Прим.: названия, типа Jynweythek, или Kladfvgbungmicshk.



ПОПКОРН

Золотой



(ожидание Ленина на 58-м венецианском кинофестивале)

*если кто не понял, статья называется "Золотой осел"

То, что называется кинематографом, было бы блефом без милых подробностей наподобие фестивалей. Фестиваль - это такое место, где много электричества и пылающих глаз. Нет, не пылающих, а блестящих. Блестящих, в основном, от

недосыпа

чудовищного количества просмотренной кинопленки

ожидания скандала

жажды увидеть живого Ленина, что, впрочем, почти полностью соответствует предыдущему пункту, за некоторыми, весьма существенными исключениями, могущими иногда преобразоваться в новые, невиданные и неслыханные правила, недоступные натурам низменным и умам ограниченным.

Все понятно?

Думается, да.

Однако, глаза редко блестят от всех сразу, названных выше, причин. Иногда от одной или двух, но никогда от всех четырех, а также от тех, подспудных, что подразумеваются, но не высказываются, дабы не травмировать хрупкую душу читателя, которая все никак не может понять, при чем здесь Ленин. Так вот, только в редких случаях блеск в глазах раздается заливисто и объемно. И один из таких, блистательных случаев - Венецианский кинофестиваль, ой, звонко, хоть мавзолей устраивай.

Естественно, сие почтенное собрание, которое, как говорят, является старейшим киносъездом в мире, сильно местом проведения, в которое с большим удовольствием любой идиот приедет, а если не приедет, то Ларса фон Триера вместо себя пришлет, но Триера в этом году не было, был Бертолуччи, но только кому он к чертовой бабушке нужен, я все не о том, просто сие почтенное кинематографическое собрание, которое, бают, еще и старейшее в мире, конечно, уступает таким напыщенным ристалищам, как Канны или Берлин. Но Венеции и не надо быть размашистой, не надо провозглашать себя на всю Вселенную-у-у-ую-уюу-у. Здесь все мило, по-курортному. Нет таких чеканных ритуалов, как пресловутая Каннская лестница, у подножия которой, рипс нимада табень, надо обязательно уписяться и вострепетать. Даже происходит все не в самой Венеции, а на чудном островке Лидо, который и застраиваться-то начал лет сто назад, никакими гондолами и масками и прочей мишурой здесь не пахнет, зато есть здоровенное казино. Вот в Казино фестиваль и варится одиннадцать дней в году, а остальное время там в картишки, в рулеточку гоняют. Сугубо функционально и удобно, хотя красоты не слишком много - несколько обычных бетонных коробок, к одной из которых

Питера Фонды либо Горана Паскалевича, у коих заслуг в кино никак не меньше, чем у Деппа и Кидман, можно было фотографировать, на голове ходить, из пулемета стрелять, - и ничего. Сами же знаменитости вблизи не производили большего впечатления, нежели их собственные экранные оригиналы; ведь в плоти и крови они — лишь тени, отпечатки самих себя на экране. Хорошее тому доказательство — Депп. Он настолько вклеился в роль бледнолицего "Мертвеца"-индейца, что так и остался в ней навеки. Сидел на пресс-конференции в большой шляпе, в каком-то непонятном жилете, сосал сигару, светил татуировками, тряс крашенными длинными патлами, разговаривал медленно и хрипловато. Николь Кидман оставалась блондинкой, но еще и очочки нацепила, нагоняя на себя интеллигентный вид, но рассказывала при этом, что любит триллеры и самый любимый ее триллер — "Сияние". Карпентер со своими седыми усами походил на престарелого ковбоя и уверял всех, что "Духи Марса" - вестерн. Лучше всех выглядел Питер Фонда. Говорил умно и красиво, излучал сдержанное обаяние, правда, насторожил народ заявлением, что будет снимать римейк "Беспечного ездока". Когда до всех дошло, бросились, конечно, его бить. Но он улизнул, и даже Фанни Каплан, наша Фанни Каплан, чудесная Фанни его не достала.

Обстановочка действительно располагала к бравурным изъявлениям. Сентябрь в Италии означает крымскую жарищу, в двух шагах от порога Казино — шикарные пляжи. Именно здесь, на вылизанном песочке, Висконти снимал "Смерть в Венеции", - манифест нелатентных педерастов и педофилов. Это к слову. Хватало и других пузырьков восторга. Стоило отойти от Казино на несколько шагов, и начинались, прямо вдоль тротуара, очень симпатичные разноцветные галлюцинозы. То какой-нибудь крокозябрик на двухголовой корове, то таинственно дымящаяся железная коробка с запаянной дверью, а то статуя вроде античной, одетая в мешковатый костюм советского образца, - но не Ленин. В общем, походило на забавы Безумных Хаотических Малышей — Детей Мокрой Дуси (БХМ — ДМД). А на самом деле то просто ежегодная выставка инсталляций и скульптуры, не боле. Главная же игрушка висела перед входом в Казино — великанская человеческая фигура, полупрозрачная. На третий вечер с ней сделали нечто ужасное. Вернее, с ним. Я только что решил назвать его Лысым, потому что волос на нем натурально не произрастало. Его, под мелким дождиком, подвесили подъемным краном за башку и осветили прожекторами. Потом взяли огромный ШПРЫЦ, наполнили его красненьким жидким, а внутрь красненького еще и живую голую бабу посадили, чтоб мало не показалось. Вторую бабу на поршень пристроили. Подняли шпрыц на кране, и вмазали Лысого бабой. А потом по Лысому лазали рукастые статисты во фраках и бабочках, кишки из него выпускали, песни пели дурными голосами, и некто с темными крыльями ударил его мечом. Часть публики уже совсем решила, что Лысый — не что иное, как Ленин, и зычно ликовала. Оказалось, увиденное — перформанс-презентация аргентинского фильма "Фауст 5.0", весьма вторичного. Читатель ждет уж рифмы "розы" - так на, возьми ее скорей:

через полторы недели в Нью-Йорке вспыхнули небоскребы.

Кино, и только.

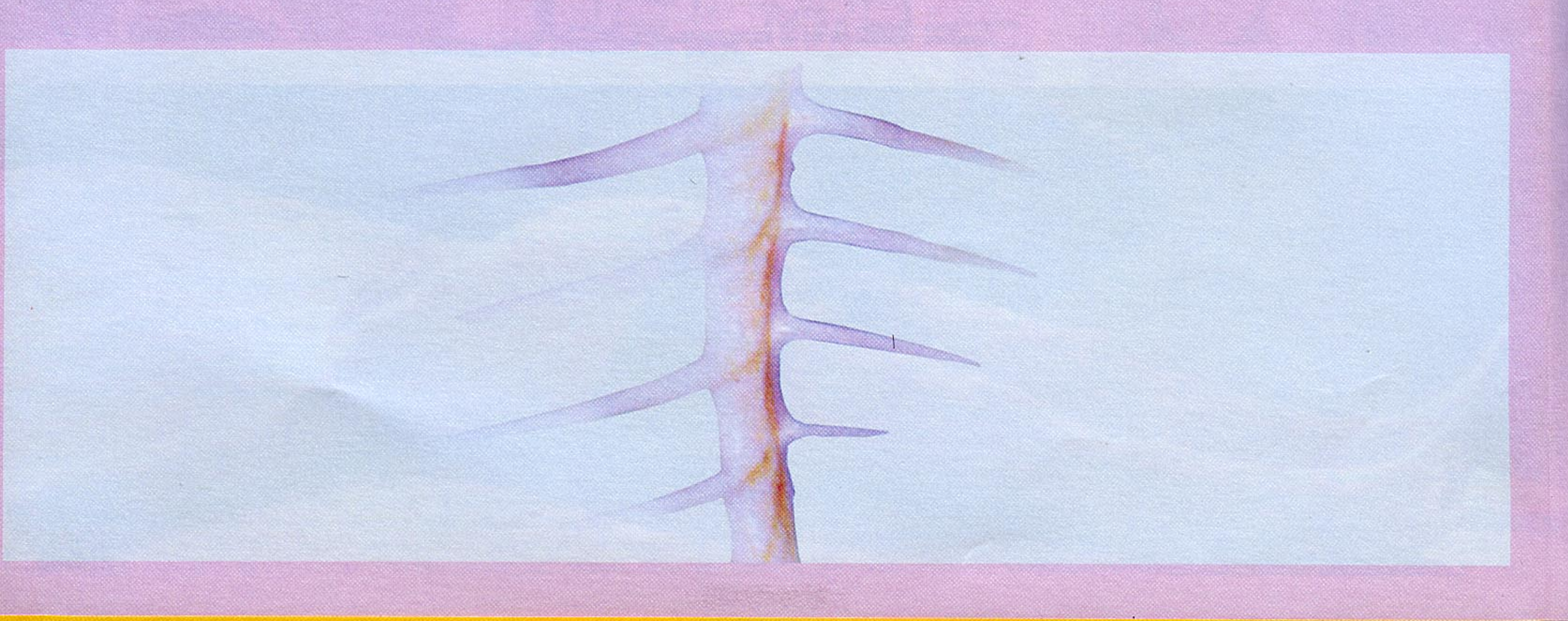
Кинокартины в Венеции исчислялись сотнями. На Лидо с 8-9 утра до 2 ночи работали шесть кинозалов. Кино в таких условиях можно смотреть только так: зайти в один зал, понаблюдать минут десять, понять, что полная лажа, перебраться в другой зал, посмотреть минуток двадцать, определить, что кинцо неплохое, но бывает и получше, двинуться в третий, позырить четверть часика, усечь, что кино очень недурственное, но ты этого режиссера в принципе знаешь, вот и еще один его фильм сделан в привычной манере, пойти в четвертый зал, глядь быстренько — ага, снято традиционно, кино про любовь, эта любит его, а он любит другую, судя по всему, кого-то грохнут и будет все плохо, ясненько, следующий, так, свет рассеянный, камера плавная, атмосферу нагоняют, значит, умствовать будут, следующий, так, латиноамериканский, до свиданья, а в первом зале уже другой фильм начинается, ну-ка туда... И глаза во тьме поблескивают, как широкие лезвия кастильских ножей... Так удавалось зацепить многие забавные работы, заодно роднее становился смысл названия "мозаичная психопатия". В этой мозаике мало крупных кусков, но уж если есть, в память врезаются железно. И вот тут, наконец-то, я встаю, нет, - вспархиваю на привычные и горячо мною любимые рельсы крайнего субъективизма. И с развязностью бывалого оплодотворителя начинаю навязывать читателю свое личное мнение. Ура, в мозгу дыра!

Первыми во влажный туннель средь кустистых нейронов вкатываются несколько короткометражек. В той куче целлулоида, что притаилась под моим неправильной формы черепом, они лежат на самом верху. Альманах "Цифровые короткие фильмы", составленный из короткометражек разных режиссеров, снятых в Южной Корее. Люди с камерой выходят на улицу и просто фиксируют задыхающуюся и гниющую рыбу, людей на остановке автобуса и на вокзале, танцы где-то в глубинке, стриптизершу за работой. Видим процесс самой жизни, монотонный и потрясающий именно своей монотонностью. Подмеченные как бы невзначай характеры, движения, ситуации здесь становятся воистину драгоценными находками, силой объектива из сора жизни прорастает настоящая поэзия. Очевидненько, искусство визуальной новеллы почитаемо на Дальнем Востоке. В конкурсе короткометражек "Корто-кортиссимо" заметно выделялись работы молодых режиссеров из Кореи, Гонконга и Китая. Зал буквально всколыхнулся от мини-триллера "Автобус №44" (режиссер Дэйян Энг), снятого по реальной истории. Двое бандитов сначала грабят рейсовый автобус, а потом насилуют водительницу, молодую девушку, - при полнейшей безучастности пассажиров. Однако единственного, кто заступился за нее, униженная водительница выставляет из салона. Развязка — автобус №44 на дне пропасти, все находившиеся в нем — погибли, свидетелем тому — оставшийся в живых смельчак. Он медленно улыбается - финальный кадр страшен. В том же конкурсе — очень странная фишка норвежского производства "Космонавт". Сделана так себе, на троечку, но удивляет некоторыми параметрами: при участии фон-триеровской "Центропы", про советского космонавта, заблудившегося в космосе. Роль космонавта исполняет настоящий русский актер, соответственно, весь фильм на русском. Заканчивается все тем, что cosmonaut впадает в очень оптимистическое безумие и сгорает в плотных слоях атмосферы. Великолепная иллюстрация к архетипическому совковому изречению "сгорел на работе". Однако все равно в конкурсе короткометражек победила немецкая фильма "Продвинутые ребята", про этих, латентных. Никаких иных достоинств у нее не было. Привет, Висконти! Пляж был слишком близко.

Теперь напряжем мускулистую анальную часть, ибо пора переходить к полному метру, а здесь того, что обычно выходит из ануса, было куда больше, чем того, что употребимо внутрь. С целью отделить одно от другого сразу дам несколько слов про анальное.

Итак, пятиминутка ненависти начинается.

Был в Венеции один верный признак, по которому не стоило ходить на фильм. Чем громче имя, чем оглушительнее реклама, тем вернее, что тебе подсовывают лажу. Большинство звезд - как режиссеров, так и актеров — зависли со своими опусами во внеконкурсе, и недаром. Последний, довольно активно раскручиваемый фильм мастера ужасов Джона Карпентера "Духи Марса" на поверку оказался посредственным триллером, густо спрыснутым бутафорской кровью. Айс Ти там выглядит полным кретином, как, впрочем, и положено рэпперу. Еще более дурацкое ощущение производит сам режиссер, а для режиссеров это уже смертельно. То же можно сказать и о посвященной Джеку-потрошителю картине братьев Хьюджес "Из ада", осененной участием Джонни Деппа, который там играет самого себя периода "Сонной лощины". Он опять режет убитые каким-то гадом женские трупы, курит опиум и любит рыжую шлюху. Вот, собственно, и все. "Проклятие нефритового скорпиона", последнее творение Вуди Аллена, смотрелось как милая, чисто алленовская комедия-безделушка, скроенная по привычным рецептам - блондинки, джаз, Нью-Йорк 1930-х, немного цирка, немного секса. У Николь Кидман была своего рода подстраховка: в конкурсе значился хоррор с ее участием про привидений "Другие" (режиссер Алехандро Аменабар, Испания), вне конкурса она сыграла роль русской шлюхи-авантюристки в штатовской "Имениннице" (режиссер Джез Баттерворт). Оба фильма равно пустяковые. Хотя последний содержит маленькую изюминку - в нем Кидман почти без акцента говорит по-русски Винсенту Касселю: "пошелЬ на х...!" Однако восторженный вопль



нескольких русских во тьме зала венецианским буржуям остался непонятен.

А наибольшими разочарованиями в мире крашеной фанеры следует признать две картины, сляпанные по разные стороны Атлантики. Премьера "Искусственного интеллекта", экранизации Стивеном Спилбергом последнего сценария Стенли Кубрика, прошла в отсутствие режиссера, сославшегося на семейные причины — мол, у его младшенького чуть ли не обрезание. Скорее всего, даже если б С. С. приехал, ему бы вряд ли стали задавать неприятные вопросы. Вопросы, впрочем, риторические. Сама по себе идея сделать фильм о мальчике-роботе, способном чувствовать по-человечески, не так и плоха. При единственном условии, что у режиссера имеются мозги или хотя бы дыра от них (см. выше) Но у Спилберга мозгов точно нет. И дыры на их месте тоже не имеется. Скорее всего, у этого спекулянта, этой бездари, этого монополиста фальшивок, у этого пожирателя несвежих фекалий, у этого глиста в кишечнике Голливуда, у этой самодовольной падали вместо мозгов и головы — один большой ржавый арифмометр, который и проделывает всю работу, причем рабочим телом там служат вши, кишащие в его замечательной бороденке. А то сообразительное очкастое лицо, которое нам показывают по телевизору — ловкий спецэффект, на которых американцы поднаторели. Я вообще, если б мог, задушил бы эту раззолоченную свинью собственными руками. Господи, да до каких же пор эта гнида будет отравлять воздух, превращать кинематограф в макдональдс, пачкать экраны своим цветным дерьмом, воровать деньги из карманов зрителей, а?! Вы спросите, в чем дело, в чем неудача фильма?! В чем неудача этой двухсполовинойчасовой пошлятины?!! А я говорю вам:

если видишь где-нибудь Спилберга, нагадь ему в шляпу!
Заставь плакать его детей!
Отрави его водоем!
Сожги его дом!
Разбей его очки и околками вскрой его гнилые вены!
Убей его! Убей! Убей! Убей!!
И за это ты попадешь в рай.

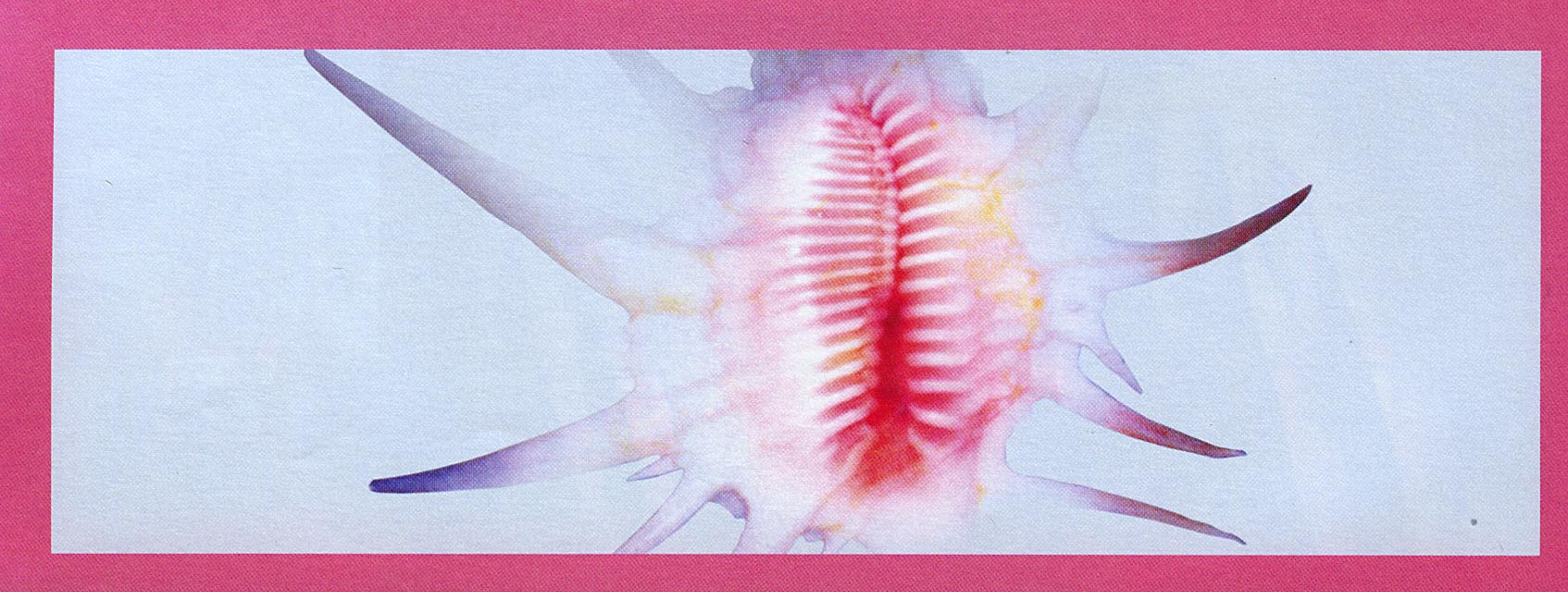
Насчет Вернера Херцога просьба притормозить. Ибо он когда-то сделал несколько фильмов, за которые можно простить многое. Но смотреть его последний — "Непобедимый" - все равно обидно. Сделано размашисто и с явным расчетом на международное признание. На то работает и актуальная тема - преддверие Холокоста, и поголовная англоязычность героев (евреев, поляков, немцев, - кого угодно, только не англичан), и участие Тима Рота. Во внешнем плане Херцог допустил только одну ошибку - отдал картину в параллельный конкурс Венеции "Кино сегодняшнего дня". В ситуации состязания все недостатки фильма стали видны особенно остро. Попытки как-то принарядить кадр, сделать своего рода фильм-аттракцион терпят крах. Смотреть эту историю еврея-силача, бросившего вызов нацистам, скучно — при том, что тема благодарная. Даже Тим Рот, актер универсально талантливый, здесь неинтересен.

В стане крутых были и исключения. Исполнительным продюсером американо-испано-немецкого "Дождя", демонстрировавшегося в рамках Недели критики, выступил Мартин Скорсезе. Однако присутствие маэстро явно не угнетало постановщицу и сценаристку, Катарин Линдберг. Ее фильм - об ужасе и тоске провинциальной жизни, но не только. Судьбы героев, намертво связанные друг с другом, вовлекаются сначала в драму отношений, перерастающую в поистине античную трагедию, с соответствующим накалом страстей. Качественное кино, только слишком арт-хаусное.

Нет, не слишком. По арт-хаусу всей Венеции дали жару азиаты. Одним из лидеров основного конкурса был кореец Ким Ки-Дук с полнометражной работой "Адрес неизвестен". Уже получивший несколько призов как сценарист, укативший Европу своим "Островом", Ки-Дук ныне - явный любимец критики и синефилов. Своим новым фильмом он сполна подтвердил ожидания. "Адрес неизвестен" просто раздавил аудиторию. В маленьком городке, неподалеку от американской военной базы, все живут словно в двух ипостасях, спасаясь от повседневной, безнадежной рутины с помощью истерических иллюзий. Старик-ветеран хочет получить медаль за давние боевые заслуги. Его сын мечтает о взаимности с юной соседкой, а та жаждет любой ценой вернуть себе глаз, выбитый в детстве беспутным братцем. Чанг-Гук (великолепная роль Янга Донг-Куна), метис, незаконный сын американского солдата, помощник на собачьей бойне, пытается найти нормальную работу, а его мать все пишет и пишет письма в далекую Америку, ищет своего давнего и не забытого возлюбленного, но в ответ получает стандартное "адрес неизвестен". Все отношения героев построены на хрупком балансе любви и ненависти, третьего здесь не дано, и рано или поздно все заканчивается несколькими смертями и увечьями. Долгожданное письмо из Америки приходит слишком поздно. Взрывная концентрация человеческого несчастья не выглядит надуманной, жестокости нет вовсе, ибо насилие показано без смакования. Есть один мощный, неявный лейтмотив — сострадание к этому племени убогих и обделенных. Зал долго аплодировал Ки-Дуку и Донг-Куну, а те принимали овации с некоторым, как мне показалось, недоумением. Впрочем, непроницаемость — отличное качество для публичного, кинематографического человека.

Внимание к историям простых людей отличало лучшие фильмы из Азии. "Брат" Ян Ян Мака (Китай, Неделя кинокритики), живописует путешествие молодого гонконгца через всю страну, в Тибет, в поисках пропащего старшего брата - снят скупо, но точно, дает целую галерею прикольных характеров и имеет открытый финал в духе лучших картин Вима Вендерса. Совершенно иную тональность в конкурс вносил "Гонконг-Голливуд" (Фрукт — я не шучу! - Чан) - комедия характеров, с изрядным перебором абсурдного, черного юмора. В конкурсе "Кино сегодняшнего дня" несколько особняком стояла "Морская еда", полнометражный дебют Жу Вена (Гонконг), получивший, к счастью, спецприз жюри. Картина снята модно-точно-виртуозно - без декораций, ручной камерой, в естественном освещении, с несколькими исполнителями. Канва отношений между девушкой-самоубийцей и полицейским, пытающимся уберечь ее от рокового шага, выстроена так, что зритель не знает, что его ожидает буквально в следующую секунду. Простая, на первый взгляд, фабула, имеет несколько подтекстов, раскрывающихся с каждым новым поворотом. Полицейский гибнет крайне нелепой смертью, а деваха отлично себя чувствует в борделе. В достаточно обескураживающем финале морские деликатесы как символ жизнелюбия и символично фальшивые деньги оказываются не столь уж противоположны. За первые пытаются расплатиться поддельной купюрой, извлеченной у одной из бордельных девиц из... ну... мокрой дуси, короче. Побеждает ирония: сама жизнь настоящая ровно настолько, насколько считаешь ее настоящей.

Если же говорить о кинематографе уже не сегодняшнего, а, завтрашнего, дня, то здесь одно несомненное название - корейско-французский "Остров цветов". Его режиссер, Сонг Иль Гон, в своем тридцатилетнем возрасте уже успел закончить престижную киношколу в Лодзи и получить Гран-при жюри в Каннах в 1999 году за короткометражку "Пикник". Его первый полнометражный фильм выбивался из общего ряда по многим составляющим. Три женщины (потаскушка, у которой растут крылья, певица со смертельным раком горла, домохозяйка без дома) стремятся попасть на благословенный Остров цветов, на



котором забываются все беды. Их дорога — это еще и внутреннее путешествие, мытарства бесприютных душ. Странницы добираются до обетованной земли, и каждая из них действительно утоляет там свои печали, каждая получает то, что хочет, - даже смерть. Сама сцена самоубийства певицы снята с особой наивностью, которая свойственна только самым убедительным грезам, в кадре растворяется сам зритель вместе с героинями. Оставшиеся в живых возвращаются на материк, в жизнь, которая уже никогда не будет такой, как прежде... Об "Острове цветов" можно долго и говорить и писать, его можно много раз смотреть, нетороплиAnd смакуя и слушая каждый кадр. Возможно, в том и есть истинная дорога, истинный выход из земной юдоли — кино, похожее на сновидение, отпечатанное на пленке воспоминание об обретенном рае... К сожалению, изысканность ныне становится чем-то вроде проклятия. Именно по этой причине фильм Сонг Иль Гона обречен на невнимание прокатчиков и на нескорое появление в наших палестинах. Тактики полупризнания придерживались и арбитры - "Остров цветов" получил утешительный приз от молодежного жюри, большой ареопаг этот фильм начисто проигнорировал.

В отношении призов повезло двум картинам из Средней Азии. "Секретное голосование" Бабака Паями (приз за лучшую режиссуру) - мастерский срез повседневной жизни нынешнего Ирана. Активистка из избирательной комиссии, заброшенная на далекий остров в день выборов с целью собрать там голоса местных жителей, познает на собственном опыте, сколь непросто привить демократию к еще более древним, патриархальным порядкам. Этот фильм, с его мягким юмором и прекрасными ролями второго плана, чем-то напоминает кино восточноевропейских шестидесятников; возможно, сейчас иранцы познают в кинематографе то, что бывшие советские утратили. А истинными баловнями фестивальной фортуны стали индусы — их фильм "Свадьба в сезон муссонов" получил Золотого льва. Решение, мягко говоря, неоднозначное. "Свадьба" - семейная сага, в меру красочная, в меру драматичная, что важно, англоязычная - одним словом, вся так и светится от добродетелей, настоянных на умении держаться золотой середины. Режиссер фильма, Мира Наир, явно умеет потрафить международным тусовищам - ее "Шалом, Бомбей" номинировался на "Оскар", получил пару призов в Каннах, в другом ее проекте снималась Ума Турман. По сути, Наир — такой себе индийский Михалков — всегда с хорошим бюджетом, с четким чувством конъюнктуры и английским без субтитров. Свой, столь желанный, "Оскар", госпожа Наир, конечно, получит, размашисто и посредственно сняв очередную "Кама-сутру". Непонятны только мотивы жюри. Возможно, возобладало стремление в чем-то предопределить развитие мейнстрима в международном кино, создать спрос на фильмы о доме, о незыблемости семейных ценностей, о том, что педофилия - это плохо, а законная свадьба — хорошо. Но, похоже, главная причина — и проблема всей Венеции №58 — нынешний глава жюри, Нанни Моретти. Организаторы, памятуя про его Золотую ветвь на последних Каннах, сгоряча предложили ему ответственный пост и, наверно, крепко раскаялись. Дядька в пылу реалистического самодурства раздавал призы налево-направо таким картинам, которые ну никак на место в истории не претендовали. Муссонная нудня — яркий пример, но есть и похлеще.

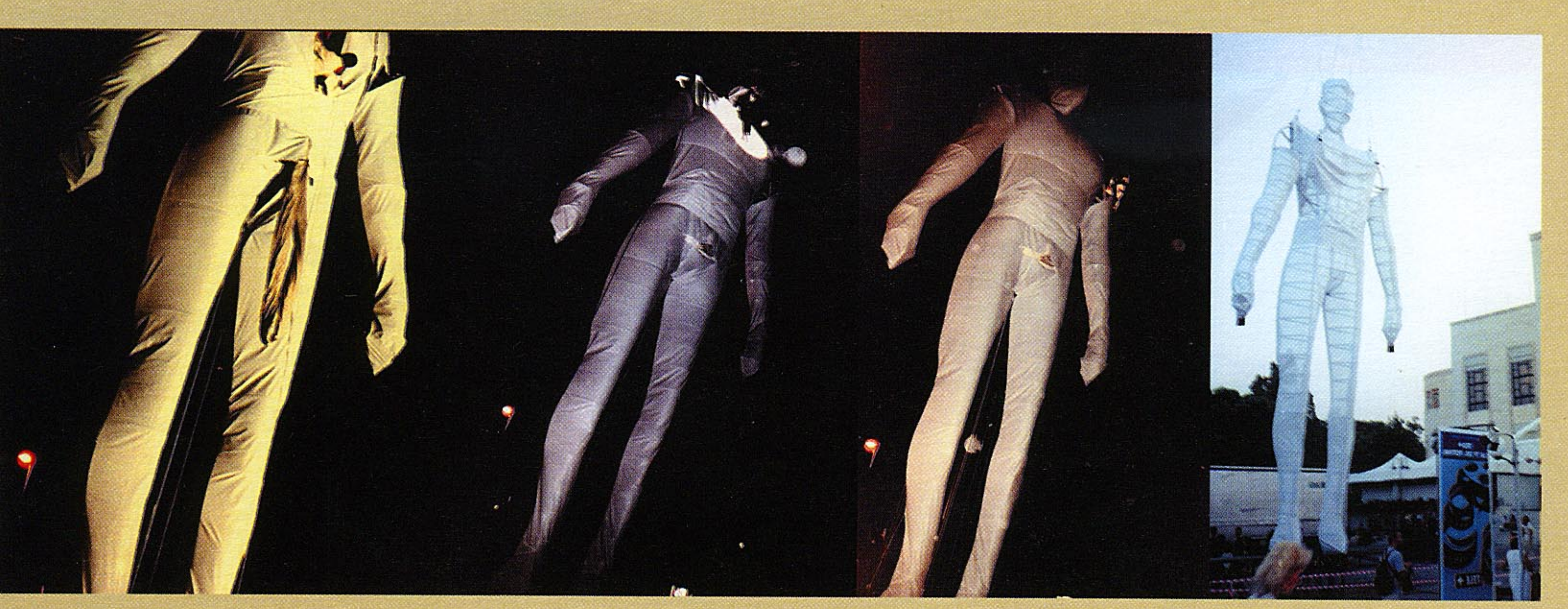
Например, весьма жирную премию имени Луиджи де Лаурентиса в 100000 долларов — Лев будущего за лучший дебют - дали словенцу Яну Цвитковичу, за "Хлеб и молоко". Деньги просто неприличные, если еще учесть, что к ним прилагается 20000 метров пленки для съемок нового шедевра. За что же такие ласки? Один толстый выпивоха выходит в магазинчик за хлебцем и молочком, по дороге домой заворачивает в кабак, там нажирается, жена от этого впадает в буйство и оказывается в КПЗ, а сынуля-наркоман разбивается на мотоцикле, пытаясь спасти маму. Фильм даже не черно-белый, а черно-серый: цвет полного тупика, скрашенного бухими харями. Похоже, Моретти и не подозревал, что люди могут жить так плохо. Ему-то что, все едино, он с Золотой веткой в обнимку спит, Лениным себя считает, а вот бедняга Цвиткович теперь в настоящей засаде. Он же отныне возомнит себя гением, а разубедить-то его и некому будет. Эх, сволочи, хорошего парня сгубили.

Имелось и некоторое убежище от спилберговских, мореттиевских и прочих безобразий — здесь организаторы, к счастью, не раскрасили носорога. Все фильмы, в которых имелись малейшие признаки оригинальности, собрали под названием "Новые территории". На "территориях" жили два известных индейца из совершенно разных североамериканских племен. Спайк Ли, прославленный чернокожий режиссер из США, выступил с весьма любопытно сделанной лентой "История Хью П. Ньютона". Биография легендарного основателя "Черных пантер" изложена в форме убойного ток-шоу, не дающего зрителю ни минуты передышки. Ну, а еще одно имя известно, скорее, заядлым киноманам и критикам. Стен Брекхейдж - из тех режиссеров, что мало заботятся о признании как таковом. Тем не менее, он давно снискал славу (не в самых широких кругах, конечно) как непримиримый авангардист, неустанный экспериментатор. Родная страна, весьма обильная на кинопродукцию, для него словно и не существует, как и Брекхейдж не существует для Америки. На Лидо показали подборку последних его работ. Они представляли собой, как правило, потоки медитативных, перетекающих один в другой, образов, связанных лишь чисто ритмически. Сеанс проходил в полной тишине - звуковая дорожка во всех картинах также отсутствовала. Фактически, зритель наблюдал анимированные абстрактные полотна. В контексте фестиваля, целиком построенного на историях, сюжетах и героях, такое зрелище, конечно, начисто вылетало на обочину. Тем не менее, следует признать, что Брекхейдж - один из немногих, кто действительно пытается постичь природу кино в чистом виде, в самом истоке, свободном от напластований литературности, театральщины и прочих заемных трюков.

О непосредственно примыкающей к "новым территориям" ретроспективе неутомимого французского бунтаря Ги Дебора, который из всей кодлы был ближе всего к Ленину, стоит сказать несколько словечек. Он мало того, что писал книжки, он еще и кино снимал. Кино хреновое, скажу сразу. Но само появление киносборки Дебора на Венеции — знаковое событие. Причина на поверхности: Венеция стремилась быть более злободневной, чем она есть на самом деле. Ведь эхо беспорядков в Генуе до сих пор раскатывается над Италией. Это очень ощущалось даже на беззаботном Лидо. В предпоследний вечер свой альтернативный киносеанс на набережной устроили антиглобалисты. Установили под открытым небом экран и смотрели подробную хронику генуэзских боев. Вот где таилось настоящее кино — о таком уровне вовлеченности зрителей в экран любой спилберг мог бы только мечтать. Я же со своей стороны убедился, что нам всем изрядно парят мозги — происходившее в Генуе очень сильно отличалось от туфты, которую втирали мировые агентства. Итальянские менты действовали на самом деле так, что удивительно, как только одним трупом все обошлось. А антиглобалисты, которыми принято пугать налогоплательщиков — на самом-то деле весьма симпатичная и отнюдь не агрессивная ребятня, которой просто не по фигу, что в мире происходит. Но это отдельная тема. Так или иначе, но благодаря тем тупым репрессиям, левая идея получила в сегодняшней Италии второе дыхание.

Наконец, несколько картин, которые смогла выставить Европа, чтобы совсем не оскандалиться. Очень классно прошла новая лента заклятого соперника Кустурицы, также уроженца Югославии, Горана Паскалевича "Как Гарри стал деревом". Снятая в Ирландии, что само по себе необычно, она отличается истинно джойсовским масштабом, в ней нет ничего мелкого. Если уж характеры - так богатырские, если любовь - так до гроба, если друзья - то смертельные, если смех - так во всю утробу. Действительно мощный фильм, можно сказать, хватающий зрителя за грудки и ведущий его до самой последней сцены, когда Гарри, бирюк снаружи и поэт внутри, взаправду становится деревом.

Иная поэзия в "Глубоком дыхании" Дамьена Одула (Франция, приз ФИПРЕССИ). Черно-белый, местами до тошноты физиологичный фильм тоже выстроен вокруг темпераментных деревенских натур, но натуры эти выморочные, равнодушные. И все происходящее кажется юному герою каким-то сумеречным видением, в котором и жизнь человеческая стоит малого. Пожалуй, на всем фестивале это было наиболее точное исследование природы взрослеющего





человека и всех опасностей, что в ней таятся.

А крепче всех за Старый свет расписался австрияк Ульрих Зейдель своими "Собачьими днями". "Собачьи дни" можно назвать комедией нравов, но, скорее, это горькое и трезвое размышление о внутреннем копце, что царит в слишком многих сердцах. Было бы смешно, если б не так грустно. Многочисленные герои, в основном преуспевающие пожилые буржуа, чем-то вечно озабочены, но все заботы их мелочны, и само существование бездарно. На дороге каждый из них рано или поздно подбирает странноватую девицу, местную дурочку - пусть болтливое, но, в общем, безобидное создание, и обходится с ней так же, как и друг с другом - равнодушно и жестоко. Только эта, ни за что ни про что наказанная городская сумасшедшая имеет хоть какой-то смысл в жизни. Негромкая правда "Собачьих дней" не могла не сломить упорство основных держателей призов, и Зейделю присудили Гран-при большого жюри. Что ж, хотя бы здесь - справедливый итог. Пора подводить итоги и мне.

Золотых львов раздали так, что впору их назвать Золотыми ослами. Хороших фильмов было много, особенно азиатских, а реноме западного кино держалось в основном на отдельных именах и пунктирных удачах. Спилберг по-прежнему жив. Джонни Депп перестает быть интересным. Зейдель — гений. Зейдель носит монокль. Ленин так и не появился, хотя все его очень ждали.

Глупцы невнимательные! Они так и не поняли, что Ленин-то уже пришел...

Дмитрий Десятерик,
Венеция-Милан-Киев,
специально для НАШего,
честное слово



Примечание к оформлению статьи: каждый раз, тупо глядя на груду фотографий с очередного фестиваля, ужасаешься - кому интересны все эти случайные кадры, выдернутые из никогда не виденных фильмов, панорамы околокиношных тусовок со слетевшимся на дармовую жратву небедным народцем, вдумчивые личики суперзвезд на пресс-конференциях?.. Когда-то мы изучали западное кино исключительно по разгромным статьям советских критиков, и то, что рисовалось в воображении, часто впоследствии оказывалось ярче и интереснее разрекламированных оригиналов. Так что читайте и развивайте фантазию. А фильмы эти вы когда-нибудь обязательно увидите, а может, никогда не увидите, да ничего и не потеряете. А вместо всяких Кидманов-Фондов-Учкудуков вот вам Джонни Депп - вот это наш парень, одних татуировок шесть штук только на видимых частях тела.



Феи мутан

ЖА ПЬЕ ЖЕН



Говорящий мозг в банке, страдающий мигренью, мясник-убийца, террористы-"троглодиты", плесневеющий пожиратель улиток, клонированные близнецы, близнецы сиамские, андроиды и прочие чужие, киднеппинг и каннибализм. Всего этого нет в новом фильме Жана-Пьера Жене «Амели».



Живые экспонаты кунсткамеры Жене и Каро распущены. Автор злобных сказок снял, наконец, добрую. Действие переместилось из фантастических декораций на вполне земной, хоть и тщательно отретушированный Монмартр. Но если тяга режиссера к разрушению осталась в прошлом, то присущий его ранним работам гигантизм, стремление к максимальной насыщенности кадра остались.

А начиналась история Амели еще до съемок четвертой части "Чужого" - невероятного вояжа Жана-Пьера Жене в Мекку современного кино. Множество набросков, зарисовок, идей, персонажей не складывались в одну историю. И Жене, не находя выхода из сложившейся ситуации, отдался в волю случая и, приняв предложение студии "XX век Фокс", отправился за океан. Тогда это выглядело совершенно невероятным - один из самых маргинальных режиссеров Европы едет в Фабрику грез?! Такого не ждал никто, вариант с кандидатурой на пост режиссера нового "Чужого" свежемодного британца Денни Бойла выглядел куда более убедительным (к слову, последний и без "Чужого" штурмует теперь американские "кассы").

А ЕШЁ

А еще лет за 20 до того, в семидесятые, знакомство Жене с художником комиксов Марком Каро привело к созданию возможно наиболее удачного тандема режиссеров-неродственников. На протяжении пятнадцати лет они вместе снимают анимацию и начинают оттачивать свой оригинальный стиль игрового кино в короткометражках, многие из которых премируются "Сезарами". В 1981 году выходит "Бункер последней очереди "("Le bunker de la derniere rafale"). Не слишком понятное название предполагает такое же содержание. Фильм сравнивают с шедевром киноавангарда "Головой-ластиком" Дэвида Линча и часто показывают на одном сеансе. Он становится культовым в узких кругах маньяков-синефилов. Режиссеры очень долго ищут продюсеров для съемок своего полнометражного дебюта - барочные декорации их проектов













требуют слишком больших затрат. И все-таки в 1991-м они дебютируют с "Деликатесами"("Delicatessen"). Успех был еще большим, а невероятное число фестивальных наград стало подтверждением заслуг авторов этого шизоидного гран-гиньоля (1).

Умопомрачительная абсурдистская картина с чудаковатыми типажами-персонажами ближе всего "Амели" своей формой, но не настроением, царящим в атмосфере каждого кадра. События происходят в доме (весьма сошедшем бы за сумасшедший), насыщенность которого самыми разными фриками на один квадратный метр экрана уступает разве что браунинговским "Уродам". Кругом экономический кризис (где? во Франции? - события не привязаны ко времени и месту). Очереди. Название местной газеты - "Трудное время". Жители дома напоминают сам дом, со скрипучими пружинами кроватей, рассохшимися ступенями, залитыми цветущей водой комнатами. В условиях всеобщего дефицита мясные блюда исключительно из человечины. Но на фоне всеобщего мрака и беспросветности Жене и Каро находят место юмору и романтике - немного фальшивой love-story бывшего артиста цирка Стэна (любимец Жене Доминик Пиньон) и Жюли, дочери мясника.



По следам успеха дебютного фильма в 1995 г. режиссеры снимают "Город пропавших детей" ("La Cite des enfants perdus") с более весомым бюджетом, более пышными декорациями, теми же актерами, и явным перебором в символике. История о злодее-ученом, крадущем детские сны (2), проваливается в прокате, её бомбят критики (причем, совершенно необоснованно — Прим. ред.). Схожая ситуация была у того же Линча с "Дюной" (3).

Недобрый приём публикой очередного детища двух соавторов не в последнюю очередь повлиял на разрыв их творческих отношений. Каро стал работать самостоятельно, занимаясь сугубо видеоартом (4). А Жене с массой идей и преданной гильдией актеров (редкостных чудаков) стал единственным продолжателем дела наведения ужаса на детей и взрослых старушки Европы.

Итак, под постоянными уговорами неспокойных американских продюсеров Жене соглашается с контрактом на работу в стране холмов и долин. Этот период в карьере режиссера стал настоящим испытанием и проверкой на профпригодность. Жене, "чужой" в интерьерах голливудских студий, экзамен выдержал: без должного опыта он смог распорядиться бюджетом в 70 миллионов долларов, сохранив при этом преданность собственному оригинальному стилю, прекрасно подошедшему эстетике Гигера.

"Чужой: воскрешение" ("Alien: Resurrection") радикально отличается от предыдущих трех серий более богатым и изобретательным визуальным рядом и большей изощренностью сюжета. «Чужих» Жене наделяет коллективным сознанием, а киборга, одного из героев фильма, заставляет испытывать человеческие чувства (5).

К съёмкам режиссер привлёк своих любимых актеров Рона Перельмана и Доменика Пиньона. Для Жене фильм стал невероятной авантюрой, и, по его собственным словам, ему было бы легко остаться в Америке, согласившись на новый контракт, но жизнь слишком коротка, чтобы пренебречь удовольствиями. За ними он и вернулся в Европу.

Уже после "Чужого" произошел окончательный разрыв дуэта Жене-Каро. Последний выступил в роли визуального консультанта голливудского фильма. Но истинная роль Каро в создании картины остаётся неясной.

Похоже, американское гастарбайтерство и разрыв с Каро благоприятно сказались на оптимистичности "Амели с Монмартра". Ведь именно фантазии Марка Каро Жене приписывает самые мрачные эпизоды совместных картин. Как было сказано выше, режиссеру долго не удавалось объединить массу забавных историй и персонажей, количество которых тянуло на четыре-пять фильмов. Решение пришло само собой в виде удивительной девушки. Жене случайно наткнулся на улице на афишу к фильму "Салон красоты "Венера"".“Меня поразила пара тёмных глаз, невинный взгляд, необычная манера держаться." Двадцатитрёхлетняя Одри Тоту идеально подошла на роль Амели, хотя сценарий писался специально для Эмили Уотсон, её имя и осталось в названии.

В оригинале фильм называется "Сказочная судьба Амели Пулен" ("Le Fabuleux destin d`Amelie





Poulain"), сразу же обозначая жанр и главную тему картины - роль случая в судьбах людей. Героине фильма Амели удаётся управлять судьбами жителей Монмартра с помощью добрых дел. Всё начинается с события, повлиявшего на дальнейшую жизнь девушки. Однажды, после того как в новостях объявили о гибели принцессы Дианы, символа добродетели современного мира, Амели обнаруживает у себя в квартире шкатулку с детскими сокровищами - открытками, игрушками. Она решает найти владельца, 40 лет назад спрятавшего коробку за стеной. Последовавшая затем череда событий приводит Амели к Бретодо, мужчине средних лет, чья жизнь меняется у нее на глазах. Амели становится ясно её предназначение. Она ищет кого бы ещё сделать счастливым. Пишет любовное письмо от покойного мужа нерадивой консьержке, путем невероятных махинаций "сводит" завсегдатая парижского кафе Жозефа с продавщицей сигарет Жоржеттой, "публикует" сочинения несчастного писателя, написав их краской на стене.

Сжившись с ролью ангела-хранителя, помогающего другим, она никак не хочет помогать себе, строя преграды к обретению собственного счастья. Амели с детства не приучена делать что-то для себя, и любовь - непозволительная роскошь для современной феи. Но всё-таки встреча с Нино (Матье Кассовиц) (6), родственной душой по части странных занятий, кажется неотвратимой. От судьбы, как известно, не убежишь.

Фильм переполнен перечислениями, классификациями персонажей по принципу "мне нравится, мне не нравится". Так, любимыми занятиями Амели оказываются: погрузить руку в бочку с зерном, наблюдать за лицами людей в кинозале во время сеанса, представлять огромное количество оргазмов, происходящих в один момент в городе. Амели коллекционирует необычные телесюжеты и фотографии облаков, похожих на зверят. Нино - собиратель странных вещей, таких как необычные сообщения на автоответчике, отпечатки ног в бетоне и брошенные в фотоавтоматах разорванные фотографии, к тому же работает в секс-шопе и павильоне ужасов.

От постоянных перечислений голова идет кругом, но это, слава Богу, не гринуэевское каталогизаторство. Не дает устать виртуозный сюжет и неподдельная романтика происходящего.

Свойственный Жене сарказм сменяется торжеством сентиментальности, хоть черный юмор и ирония проскакивают то тут, то там на протяжении всего фильма. Добрая фея не прочь подшутить над злым бакалейщиком Коллиньоном, мешающим проявить себя забитому помощнику Люсьену. Амели проникает в квартиру торговца и изменяет привычное положение вещей: тапочки меняются на размером меньшие, часы переводятся на три часа вперед и т.д. - отчего несчастный человек начинает жутко сомневаться в своём психическом здоровье. Звонит маме, а из трубки доносится голос дежурного психиатрической лечебницы. Понятное дело, и здесь не обошлось без участия доброй феи, и всё это, естественно, во имя добра. А вот еще одна из весьма черных шуток Жене: мать Амели погибла, когда та была еще маленькой девочкой - туристка из Квебека, решившая свести счеты с жизнью, выпрыгнув из самолёта, сделала это в тот момент, когда Амели с мамой выходили из Собора Парижской Богоматери. Позже, с целью заставить отца попутешествовать, Амели шлет ему письма с фотографиями гнома (домашней игрушки), якобы путешествующего, на фоне Статуи Свободы, Пизанской башни и т.д.

Впервые в практике Жана-Пьера Жене действие его фильма привязано топографически - события происходят в Париже, в районе Монмартр, историческом месте обитания артистической богемы. Впервые Жене снимал не в студии, а на натуре. Тем не менее, улицы Парижа кажутся павильонными. В поисках натуры команда Жене очищала улицы от машин, закрашивала граффити на стенах, заменяла плакаты на более красочные, таким образом получая больший контроль над эстетикой города.

Чудесная музыка в лучших традициях французского киношансона придала еще больше сказочности истории Амели. А творчество ее автора Яна Тирсена сравнивают теперь с великим французским композитором современности Паскалем Комеладом.

Критики, обвинившие Жене в копировании К. Кисьлевского, были правы лишь отчасти. Фильм действительно роднит многое со знаменитой кинотрилогией "Три цвета", особенно с ее третьей частью. Героиня Одри Тоту похожа на героинь Кисьлевского, к тому же, как и персонажа Ирэн Жакоб, ее связывает дружба с пожилым парижанином (Дюфаелем, человеком с хрупкими костями, все предметы в квартире которого обернуты материей, чтобы не удариться. Дюфаель на протяжении многих лет рисует картину Ренуара "Мулен де ла Галлет", пытаясь в фигурах и лицах разгадать характеры). По части изображения Жене привык к сдержанной цветовой гамме. Здесь же цвету он уделил не меньше внимания, чем автор "Трех цветов" - палитра красок, кажется, местами выходит за границы цветового круга. Но Жене чужда метафорика цветов, также он далек от проблематики воплощения в жизнь принципов liberte, egalite, fraternite (свобода, равенство, братство). Тут, скорее, имеет место пародирование приемов. Лично мне история Амели напомнила легенду о "девочке-Золотом Сердце", вдохновившую Ларса фон Триера на съемку своей знаменитой кинотрилогии.

В общем же мировом кинопроцессе романтика "Амели с Монмартра" абсолютно не случайна. Еще в 1999 г. на Каннском фестивале современные кинозубры (Линч, Китано, Джармуш, Альмодовар) в своих новых картинах предстали законченными моралистами и романтиками, что явилось естественной реакцией на кровавые страсти современного кинематографа. Тогда заговорили о новой гуманности и морализме.

Показанная в этом году на многих фестивалях (лишь супербуржуазные Канны "отвергли" фильм как заведомого фаворита в конкурсе) "Сказочная судьба Амели Пулен" позволила фестивальной публике отвлечься от порно, искусственно нахлынувшего в современном кино, и обратить взор к сказке, первому положительному фильму Жана-Пьера Жене.

"...я хотел снять веселый фильм, фильм, заставляющий людей мечтать, доставляющий им удовольствие..." (Ж.-П. Жене).

Happy end

прим

(1) Своим успехом "Деликатесы" во многом обязаны шизофреническим декорациям художника-постановщика Милена "Креки" Клаковича, работавшего также над "Arizona Dream" и "Андерграундом" Кустурицы, "Храбрецом" Джонни Деппа и "Дюной" Джона Харрисона.

(2) Даниэль Эмильфорк - омерзительный злодей Кранк - чуть ли не буквально повторил в "Летучем голландце" Йоса Стеллинга роль, сыгранную им у Жене и Каро.

(3) В создании этого мега-арт-блокбастера приняли участие суперзвезды: весельчак в юбке Жан-Поль Готье придумал для него 150 разных костюмов, а доблестный толстяк Анджело Бадаламенти сочинил музыку, напомнившую о золотых временах "Твин Пикс" (о, еще одна точка пересечения с Линчем). Но и это не спасло фильм от коммерческого провала в прокате.

(4) В данный момент заканчиваются съемки нового фильма Марка Каро Sn@rk по мотивам «Охоты на снарка» Льюиса Кэррола. Также Каро выступил в роли художника по костюмам в вот-вот выходящем на экраны фильме «Видок», режиссерском дебюте Саша Питофа, французского мастера по спецэффектам, работавшего с тем же Каро в «Городе...».

(5) Особый готический колорит четвертому «Чужому» придает операторская работа Дариуса Хонджи, чья фирменная коричневато-зеленая цветовая палитра была отшлифована прежде на съемках «Семи» Дэвида Финчера и «Эвиты» Алана Паркера.

(6) Матье Кассовиц одинаково хорош как в роли актера, так и в роли режиссера. Вероятно, автор «Ненависти» и недавних «Багровых рек», позаимствовал кое-что для своих фильмов у ранних Жене и Каро.



Юрий Базаренко



ИЗНУТРИ



Есть интересная взаимосвязь между культурой и местом её рождения. К примеру, Петербург, построенный по плану, влияет на свою культуру таким образом, что многое в ней сначала придумывается, а затем воплощается в жизнь. Когда Шинкарёв сочинял роман «Митьки», знал ли он, что следует примеру Петра? Курёхин, замышляя «Поп-механику», уже знал. Тимур Новиков, созидая «Новый Русский Классицизм», сознательно следовал Петру. Все они следовали принципу: «Как скажешь, так и будет». В Москве, развившейся естественно и органично, ничего не придумывается, а стихийно появляется, а затем, уже реализовавшись, неохотно примеряет название. Здесь действует принцип: «Хоть калачом назови, только в печь не ставь». Потому многое в Москве ещё не названо.

В Одессе, так же, как и Петербург, созданной по проекту и искусственной до Мозга костей (1), возникают аналогичные явления в культуре.

«Общество Коса», созданное Асей Синичкиной в 1998 году, ныне уже существует как реальное явление (2). Конкретное по форме, содержанию и назначению, оно функционирует на неуловимой грани жизни и искусства, соединяя их в гармонической пропорции.

Именем своим общество обязано Кинбурнской косе (3), ставшей для русской культуры местом вдохновения, и в этом качестве перенявшей эстафету Коктебеля, подобно тому, как в своё время и Коктебель перенял эстафету Асконы (4). В отличие от предыдущих источников вдохновения, расположенных в горах, Коса – нечто эфемерное, что и предопределяет характер культурных явлений, инспирированных ею.

Специфика общества Коса в том, что оно состоит только из девушек и развивает «девичью культуру», альтернативную как питерской гомосексуальной, так и московской феминистической культуре. В ней отсутствуют сексуальные и социальные идеологические аспекты, компенсируясь психоделической мотивацией и религиозно-творческим её выражением.

Ориентация на космические ритмы, отраженные в глубинах психики и проявленные на амальгаме культуры, определяет характер всех практик и теорий общества Коса. Если рассматривать их как инновацию в ракурсе традиционных духовных практик, то можно сказать, что они находятся на противоположном полюсе по отношению к древнему культу Весты.

Домашний очаг «девичьей культуры» оказывается нарисованным на экране, за которым безбрежные просторы Вселенной легко умещаются в светлую келью юной красавицы, с букетиком анютиных глазок на китайской лаковой полочке под портретом Мадонны, нарисованным китайскими фломастерами на листе мелованного картона, и прочими нежными мелочами.

«Бог – это душа шестнадцатилетней девушки» (Сёрен Кьеркегор).

Общество Коса – один из удачных вариантов массированной локализации Бога.

Это позитивный вариант, начисто лишенный драматизма, присущего состояниям «богоискательства», или тем более, «богооставленности».

Это, скорее, «богонайденность», альтернатива экзистенциализму, мир «лёгкого дыхания», ангелической перцепции, имеющей дело скорее с «вершками Бытия», чем с его «корешками». Вместо мучительного поиска первопричин (корней) - снятие «ментальных сливок», собирание нектара с цветов и трав, плетение кос и венков из произвольной действительности, завязывание «причинно-следственных бантов» и узелков на память.

Состояние девушки – это «девичье лето детства».

Девушка Алиса, уже давно вернувшаяся в наш мир, подросшая, но ещё хорошо помнящая Страну Чудес, учится воспроизводить свой «вертикальный опыт» путём психотехник и психоделических практик. Отрезанная коса Мальвины, ставшей девушкой из девочки – вот основной медитативный фетиш общества.

Флаг Косы – коса для



осьбы с голубой косой Мальвины, надетой сверху на металлическое лезвие. олубая коса повязана желтым бантом, что символизирует формальную ринадлежность Косы к Украине.

ерб Косы – косая девушка с пиратской повязкой на третьем глазу, с голубыми олосами, заплетёнными в косу с желтым бантом, в венке из анютиных глазок.

правой её руке – коса для косьбы, в левой – выбивалка для ковров (6).

на одета в косоворотку и «косуху», в юбку с косым нижним краем и ртопедическую обувь. Руки и ноги скрещены. Она стоит на песчаном косогоре, ядом с ней – косуля, держащая в зубах кость. Их следы, переплетённые между обой и со следами птицы, ведут по косогору к сплетённым в косу трём соснам на аднем плане. В небе – сплетённые в косу три следа – самолёта, ракеты и НЛО, а акже – падающая комета, туча с косыми струями дождя и молния.

нак Косы – фрагмент генома из трёх спиралей ДНК, одна из которых не видна, ак «тайная прядь» – основа косы.

оса – новая модель Вселенной, три пряди – это физическое, психическое, и айна, на которой держится всё остальное. Наибольшая интенсивность – вверху, в ачале косы, наименьшая – внизу, в конце её, после банта, символизирующего ричинно-следственные связи, пронизанные остаточным напряжением. Другие значаемые трёх прядей – энергия, континуум, и Судьба, играющая роль «тайной ряди», которая превращается в ножницы Парки.

о идее, Центр Всего – первичный импульс, содержащий всё Мироздание, аходится в некой изначальной точке. Из неё происходит система координат, где дна ось выражает масштабность, а другая – интенсивность. В бесконечно малой очке находится бесконечно большая интенсивность. По мере удаления от нуля асштабность увеличивается, а интенсивность – ослабевает.

ост Вселенной сопровождается размазыванием её «энергетической каши» по стому «континуальному столу». «Наш» мир относительно далёк от нуля, это рупинка сильно размазанной и остывшей каши почти на краю стола.

сли сравнивать динамическую структуру Бытия с кругами на воде, то мы – в альних, но не последних кругах, которые в конце исчезают в безбрежности устого и тёмного космического холода. Мир – деградация Бога, а не его епрезентация. Согласно этим представлениям, Творения не было, а есть только мпульс, взрыв, который и есть Бог. В его точке совмещено все одновременно, все щи, вся событийность, все мысли и чувства. Все параллельно в Центре, но на ериферии все становится последовательным, потому мы воспринимаем события дно за другим, а не можем воспринять все целиком и сразу. Символически все это ождествляется с головой, а периферия – с Косой (наш мир – бантик на ней, мволизирующий причинно-следственную связь).

то же время, Центр – повсюду, в каждой точке, в глубине ее микровектора, стремящегося к бесконечно малому. Этот вектор, ведущий к убыванию, обозначен Косой, формально выражающей идею уменьшения, исчезновения, схождения на Нет от Да.

Это окольный путь, огибающее высказывание, косвенность как таковая, намек на Тайну, подразумевание, дробность (косая диагональ между числителем и знаменателем), иносказание, скрытый мотив, боковое зрение.

Это “Кривда”.

В этом эпистемологическом ракурсе никакая дефиниция невозможна, всегда остается нечто неучтенное, неопределенное. Здесь не оперируют целыми числами, все числа дробные, любая операция подразумевает остаток, нечто за горизонтом событийности. Это – знаки числа ПИ, существующего в трехмерном мире, однако предполагающего цифры после запятой.

Конец Косы провисает в Черную дыру. Он не поддается идентификации и локализации. Виляющая хвостиком Коса вступает на путь Колобка.

В Косе диагональ образуется по отношению к диагонали, что приводит к заплетанию Венка как к процессу, отражающему динамическую модель мира. Поэтому Коса – это действие, сюжет, а не застывший устойчивый и конечный объект. Это глагол, а не существительное.

Само слово “коса” представляет собой отглагольную форму, неотделимую от движения. Если некий фрагмент и может быть вычленен из узора, то всегда видны оборванные связи. Коса – это континуальность, стремящаяся к сингулярности. Любой разрыв в ней – это разрыв стремления, остановка.

Но поскольку Коса осуществляется по принципу “непрерывной третьей пряди” разрыв в ней невозможен, так же, как и нереально ее сечение. Любая прямая акция соскальзывает с косвенности, любое устойчивое определение неизбежно наклоняется. Песок Косы утекает сквозь пальцы, не успевающие схватить или поймать. Любая сценическая демонстрация заваливается в закулисность.

Актеры всегда что-то недоговаривают, да и не все знают. Но и эти принципы также реализуются не до конца,

©фото:**внучки**



©фото ВНУЧКИ

концом съезжая в непринципиальность.

За счет этого возможна частичная конкретизация в виде искусства, выражающего разрыв, дистанцию между субъективным и объективным, целым и дробным, подвластным и неподвластным выражению. Поэтому и появляется творчество «Общества «Коса», неуловимое и прекрасное.

Авторы данного проекта:
LAMBADA, NUTELLA, Anna McCalkin
(Т.Лобода, Н.Учанина, А.Маколкина)

Текст: **Ася Синичкина**

Кинбурнская Коса – Одесса

Лето 2001 года.

ПРИМЕЧАНИЯ

1. Humor – внутрикостная жидкость, в психофизическом ракурсе адекватная юмору, играющему для сознания ту же роль, что и **humor** для костей – обеспечение лабильности, гибкости, позволяющей выдерживать перегрузки и давления окружающей среды.

2. В общество «Коса» входят: Е.Барскова, О.Кашимбекова, О.Грицева, Т.Лобода, А.Маколкина, Н.Учанина, В.Мбо, А.Синичкина, Р.Сюй, Е.Третьякова, М.Шилова.

3. Намытый Днепром и Бугом песчаный полуостров, отделяющий Днепро-Бугский лиман от Черного моря, экологический заповедник. Форма поселения людей – хутора.

4. Городок на границе Швейцарии и Италии, на озере Лаго Маджоре, у подножия горы Монте Верита. В **XIX** веке Аскона стала местом альтернативных социально-политических движений. Здесь гнездились анархисты, оккультисты и спириты, антропософы и теософы, натуропаты и нудисты, «Дети Солнца» (предшественники хиппи), вегетарианцы и буддисты. В целом, здесь появилась большая колония творческой интеллигенции. Макс Волошин, одно время друживший со Штейнером, посетил Аскону и получил здесь посвящение, указавшее ему путь в Коктебель, к созданию независимой творческой коммуны.

5. См. текст «Парамен» из книги С.Ануфриева и П.Пепперштейна «90-е годы». Параменология явилась основой теории Косы.

6. Напоминая даосскую мухобойку, выбивалка скорее ближе к дзену. Она, повторяя по структуре Косу, «выбивает» смысл из текста. Ковер обозначает ткань культуры, выбивалка-Коса снимает сливки с культуры, одновременно очищая и обновляя ее.

©вадимгринберг[luciano pavarotti,2001]

Срочно в номер

28 октября 2001 года завершился XXXI-й Киевский Международный Кинофестиваль «Молодость». Международное Жюри Фестиваля, возглавляемое известным грузинским кинорежиссером Наной Джорджадзе присудило следующие призы:

1. Гран–при «Скифский олень» и денежную премию в размере 10 000 долларов США (предоставленную торговой маркой «Лото-Забава») за лучший фильм фестиваля - на равных кинолентам «Мужское дело» (Польша), режиссер Славомир Фабицки и «Дева и пианист» (Франция), режиссер Мартин ле Голль.

2. За лучший полнометражный игровой фильм приз в размере 2 500 долларов США (предоставленный международным франкоязычным телеканалом TV5) – киноленте «Поздний брак» (Франция–Израиль), режиссер Довер Касашвили.

3. За лучший короткометражный фильм приз – изготовление субтитров фирмой «Лазер Видео Титр» на сумму 2 500 долларов США - киноленте «Светлая личность» (Украина), режиссер Олег Педан.

4. За лучший студенческий фильм приз- пленку компании «Истмен Кодак» на сумму 2 500 долларов США – киноленте «Как летит время» (Германия), режиссеры Сигрун Коглер и Вилтруд Байер.

5. Приз Ива Монтана в размере 5 000 французских франков (при поддержке Института Франции в Украине) лучшему молодому актеру фестиваля - на равных актерам Деборе Дюбок и Клаудио Ябордани за роль в фильме «Нулевая широта» (Бразилия), режиссер Тони Вентуро.

6. Специальным призом жюри отмечен фильм «Берег мертвых» (Швейцария), режиссер Ив Пуликен.

7. Дипломами жюри также отмечены:

Полнометражный фильм «Грязное дело» (Венгрия), режиссер Забольч Хайду, за смелый поиск в грязном и рутинном киноделе (оч. вольн. пер. с укр. - прим. ред.);
Студенческий фильм «Порох» (Великобритания/Украина), режиссер Мишель Боганим, за артистичность документа;
Студенческий фильм «Вета» (Македония), режиссер Теона Стругар-Митевска, за экранное предчувствие гражданской войны.

P.S. Масса подробностей – в следующем номере журнала.











ТРОЯНСКИЙ СЛОН
(вводная лекция в курс детской мистики)
С С С
Р
Виктор Мбо
Anna McCalkin

1.

Падший Ангел Союза Советских Социалистических Республик неуклонно погружается в глубины веков и эпох, чтобы занять свое место на дне Леты, рядом с Вавилоном, Атлантидой и Небывалым островом Питера Пена. Уходя за грань тысячелетий, он освобождает ячейки, воронки, соты и трещинки человеческой памяти, увлекая за собой пантеон образов и отражений, стирая со скоростью света файлы богов и героев, оставляя за собой невидимые глазу микроосколки вселенской сферы, еще вчера по-матерински нежно укрывавшей 250 миллионов человек от безумия, а сегодня оказавшейся безнадежно разбитой великим троллем действительности.

Зеркальные осколки памяти, поселившиеся в сердцах граждан СССР, отражают бесконечный парад до боли знакомых имен, ныне отправляющихся в далекое Забвение. Под спущенными знаменами покидает пьедестал Советский Хоккей, и Советский Цирк гасит свои купола, словно навсегда приземлившийся парашютист. На дрейфующей льдине уплывают Челюскинцы и Папанинцы, и Эрнст Кренкель навсегда выключил свою станцию, потому что из Забвения не доходят радиосигналы. А в небе проносятся самолеты Леваневского и Чкалова, в лесу ползет Настоящий Человек Алексей Мересьев, и шахтер Стаханов исчезает под землей, пробивая себе путь отбойным молотком все глубже и глубже, прочь из черных штолен неблагодарной человеческой памяти ...все быстрее и быстрее исчезают эти имена, вот они уже неразличимы по отдельности, молчаливой лавиной сходят куда-то вниз...вверх — в стороны... руки — вниз — вверх — в стороны — вниз — вверх — в стороны — вниз — вверх — в стороны — вниз — вверх — в стороны... Закончить упражнение, переходим к водным процедурам... это покидает эфир Утренняя гимнастика, за ней Будильник, Служу Советскому Союзу и Больше хороших товаров, АБВГДЕЙка и Международная панорама, Музыкальный киоск и Здоровье, Голубой огонек и Кабачок 13 стульев, Кинопанорама, Сельский час, Радионяня и В гостях у сказки...

И наши умы, не переносящие пустоты, заполняются новыми онейроидами, несущими печать другого мира, чужого и непонятного, в котором нам временно нет места, так же, как нет места Чебурашке и крокодилу Гене среди оцифрованных особей голливудских мультфильмов.

Так дети становятся взрослыми: в своем желании быть большим ты перестаешь разговаривать со старыми игрушками и верить в Деда Мороза, забываешь слова считалочек и стесняешься играть в "Прятки", "Слепого кота" или "Мама, распутай нитки", и в конце концов осознаешь потерю Детства уже post factum.

А ведь тебе, читатель, хотелось стать не взрослым, а большим. Чувствуешь разницу? Тепер, наконец-то, ты ее чувствуешь?

Подобно посуде грязнули Федоры, бегут из нашей неряшливой памяти веселые человечки Самоделкин, Мурзилка и Гурвинек, на воздушном шаре улетают Знайка и Незнайка, прихватив в полет Капитошку, Лошарика, Муху-Цокотуху, Гуттаперчевого мальчика, Доктора Айболита и Человека—амфибию. Внизу маршируют Тимур-и-его-команда, Васек Трубачев, пионеры—герои Марат Казей, Яша Гордиенко, Муся Пинкензон, Витя Коробко и Валя Котик, следом с криком "Измена!" бежит Мальчиш-Кибальчиш, его обгоняет Электроник с двойником на плечах, едва не сбивая по дороге Чука, Гека и Рассеянного с улицы Бассейной. Мыстамарой продолжает, но не завершает это шествие.

Десятки миллионов детей никогда не узнают Великую Тайну Швамбрании, секрет Кортика и Бронзовой птицы, им будет безразлична судьба экспедиции капитана Татаринова, они не найдут землю Санникова и не отправятся вместе с Неуловимыми Мстителями в поисках новых приключений.

Мы дважды утратили наше Детство. В первый раз по отдельности, когда каждый в свое время вынес в чулан старые игрушки и отправился в школу-армию-институт-работу-на пенсию, а во второй - все вместе, десять лет назад, когда с карты исчезла наша Страна, где было так радостно наблюдать с высоты отцовского роста первомайский парад, где было так хорошо и спокойно помнить, что Родина слышит, Родина знает...

Мелькнут в окне знакомые ландшафты,
Обрывок донесет забытой песни
Веселый ветер
Веселый ветер...

Оставив пустоту неясных воспоминаний о чем-то светлом и радостном, Ангел Союза Советских Социалистических Республик уступает место новым реалиям, заполняющим наше представление о мире людей — мире хаоса и безразличия...

Лучшему октябрёнку
нашей группы

2.

Предвосхищая обвинение автора в слепой ортодоксальной ностальгии, ожидая уподобления вышезаписанных сентенций известному процессу распространения ровного слоя белой субстанции по аутентичного цвета плоской поверхности, хочется по-хорошему предупредить читателя, что далее его ожидает все то же самое, но преподанное в иных традициях, после чего предложить в качестве независимого эксперимента погрузиться в транс или проследовать в любое из экстатических состояний, позволяющих манипулировать единицами собственной памяти. Всякий раз, когда это проделывали автор и его друзья, они обнаруживали эту странную фантомность воспоминаний, какую-то ностальгию по никогда не происходившему, ощущаемую как некие пустотные полости, которые не содержали никакой информации, однако свидетельствовали о ее присутствии.

Этот феномен, хорошо известный и неоднократно описываемый визионерами прошлого (Сведенборг, Уильям Блейк, Томас ДеКуинси, Эдгар По, Лотреамон, Шарль Бодлер, Артюр Рембо, Оскар Уайльд и пр.), по нашему мнению, свидетельствует о закодированности памяти Детства - некоего знания, сверхумения, бессознательно применяемого ребенком и предназначенного служить маленьким детям надежной защитой в жестоком безумии мира взрослых. Известная в теологии как Память-о-потерянном-рае, она перемещается в подсознание с началом полового созревания, уступая место мотвирующим поведение инстинктам — репродуктивному и самосохранения.

Вызывая у подростков депрессии различной тяжести - от рефлексии Холдена Колфилда до суицидального аффекта Маленького Принца, - тактильность памяти Детства со временем все больше притупляется и выглядит у способного на компромисс взрослого уже как ощущение ее безнадежной потери.

"Нет, ребята, все не так, все не так, ребята", — слова Владимира Высоцкого совершенно точно иллюстрируют это состояние. Примечательным и не случайным звучит здесь слово "ребята", слово из далекого и светлого времени, где все мы — дети.

Вектор памяти Детства направлен в обе стороны — взрослый неясно ощущает себя ребенком, а дети часто говорят "когда я был большим..."

За счет этого взаимного натяжения существует связь между теми и другими.

Описанный Гомером деревянный конь, внутри которого греки проникли в осажденную Трою, заставил авторов вспомнить о мальчике по имени Гаврош - герое одноименной новеллы Виктора Гюго, жившем внутри большого фанерного слона. Это и породило образ Троянского Слона — оболочки, хранящей, но скрывающей "память Детства" - магическое умение, бессознательно используемое детьми и затем фантомирующее в подсознании взрослого, лишенного возможности не только уметь, но и знать.

Божья коровка, улети на небо
Принеси нам хлеба
Там твои детки кушают конфетки
...

3. Итак, в каждом из нас сидит Троянский Слон. В этом мы подобны "шляпе", нарисованной однажды Антуаном де Сент-Экзюпери. Но как же это выглядит изнутри? И каким образом можно это увидеть? Вот два описания, которые были составлены в разное время и разными людьми...

*

Не прячь весь свет, оставь одну полоску
Иль, может быть, зажечь одну свечу?
Что будем слушать — Альбинони, Баха, "Тоску"?
Сам выбери — ведь я уже лечу...
Внутри слоистых облачных пирожных
Я поднимаюсь выше и южней
Избрав один из тысячи возможных
Путей из мира взрослых в мир детей...

**

...перемещаюсь сквозь липкие и скользкие тоннели, иногда поросшие неведомой слизью и напоминающие огромный кокон, растворяюсь в бесконечности форм, калейдоскопе картин и бездне чувств, лечу с невероятной скоростью, преодолевая все новые ярусы-грозди.

Здесь нет ни слов, ни их значений. Здесь нет категорий, канонов и обозначений. Здесь все известно. Это неподвластно пространству и времени. Возможно, оно бесконечно, хотя не могу утверждать с полной уверенностью, поскольку бесконечность подразумевает отсутствие конца, а также наличие начала как точки отсчета. А здесь все точки стерты, здесь нет ничего, что можно было бы принять за начало или за конец. Состояние вселенской симбиотической абстракции, неуловимой субстанции, находящейся в бесконечной гармонии со всем, что окружает ее в этот момент. Именно на этом уровне тебя проглатывает миг вечности. А далее все исчезает и возникает ощущение бескрайней пустоты.

Но это всего лишь ощущение — оно обманчиво. Чтобы убедиться в этом, стоит всего лишь проникнуть за тонкую оболочку фантазии, за призрачную кисею, сотканную из туманов и облаков — приблизится к Тайне.

Увидеть незримое, услышать беззвучное, постичь непостижимое. Это похоже на кристалл, грани которого — секреты, таинства, ритуалы, посвящения и откровения, существовавшие когда-либо и где-либо. На память любого, кто попал сюда, накладывается непреодолимое табу, занавес. Но пока ты здесь, ты можешь видеть, слышать, знать.

...Увидеть реки, по которым текут мысли, диковинные сады самых сокровенных чувств и желаний, бескрайние озера волшебных детских снов, невиданные пустыни, где каждая песчинка хранит в себе секреты мироздания, пройти сквозь множество комнат, галерей, анфилад, переходов и коридоров, являющихся единственными хранителями таинственных обрядов, посвящений, ритуалов и откровений.

...Услышать звуки самой звонкой тишины, разливающейся повсюду необычайно тонкой хрустальной музыкой. Каждая нота — это совокупность всех звуков, оттенков и вибраций. Насладиться речами Безмолвия, голос которого несет в себе все сказанное и несказанное, все написанное и ненаписанное, придуманное и непридуманное.

...И узнать нечто непостижимое, непонятное, недосягаемое, необъятное. Ту самую Тайну, без которой ничего бы не было.

Увидеть, услышать, постичь...

И отправиться обратно. Меня опять встречает пустота, но уже совсем иная - вязкая тягучая мгла повсюду. Это испытание. Нельзя сказать, насколько долог путь к ее преодолению. Каждое движение здесь длится вечно. Состояние устойчивого взрыва. Главное не останавливаться, иначе оно сожрет тебя. Подобно бездонной трясине, оно не прощает ошибок, слабости и отчаяния. Единственное спасение — движение. Движение вперед, без остановок. Бездонность этой мглы — всего лишь еще одна иллюзия. Она коварна и жестока, но не бесконечна. Она рассеивается, ее пронзает светлый луч, который всегда ведет к выходу. Я вижу свет.

Я дома.



***

Как хорошо, что свет такой неяркий,
Пульсирующий тенью на плечах.
Пришла пора рассматривать подарки,
Завернутые в мысли о вещах...

****

...когда-то очень давно я не лежал здесь. Когда-то очень давно я лежал здесь. Когда я свисаю многоэтажной гроздью среди бесчисленности живых отражений, я вспоминаю, что когда-то уже здесь был. Я знаю, что когда меня выпускают отсюда, я забываю дорогу сюда. Но сейчас мне не надо помнить, что это — я знаю. И миллионы свисающих рядом тоже знают.

Всякий раз это начинается с Рыбалки. Выуживаются оттенки смыслов, цвета значений, причины причин и следствия следствий. Торфяное чавкающее болото испаряет ни с чем ни сравнимый запах мысли. Иногда улов настолько богат, что его хватает на дни и недели. Порой приходится все оставлять на берегу и возвращаться ни с чем.

Но бывают случаи, подобные этому. Рыбалка здесь запрещена и нарушителей наказывают. Утром мое тело проснется, и сначала у меня не будет сил даже подняться. И я попытаюсь вспомнить, как это делается. Вспомнить свой улов. Вспомнить, что когда-то давно я не лежал здесь...

СПА-СИ-БО!

Благодарим Сергея Титирко, Виктора Мбо и Дину Онищенко
за предоставленные для оформления статьи
материалы из личных архивов



Ч.

Описанные только что переживания не связаны напрямую с Троянским Слоном, но дают представление о методе его изучения. Практикуя этот метод, авторы расшифровали информацию памяти Детства и теперь с полной уверенностью рады передать ее тебе, читатель. Это знание, которое ты когда-то давно забыл.

Информация адаптирована для оптимального ее восприятия взрослым индивидуумом и представлена в виде таблиц. Объем имеющейся в расположении авторов информации не соответствует возможности ее структуризации, поэтому ниже будет представленва только небольшая часть обработанного материала.

Вспомни то, что сейчас прочтешь, и постарайся никогда больше этого не забывать:

СМ.ПРИЛОЖЕНИЕ>>>

БОНУС#1

знания запрещающего характера (таблица 1)

№	запрещенное действие	возможное следствие	рекомендуемое противодействие
1.	на улице становиться на круглые люки канализации	приток негативной энергии	Необходимо заземлиться, коснувшись растущего дерева
2.	Наступать кому-то на ногу	Смерть близких родственников	Нейтрализация происходит после произнесения слов: раз, два, три - папа, мама не не не не не не умри
3	Переступать через лежащего человека	Это может повлиять на дихотомию клеток его и тем замедлить темпы его его роста	
4	наступать на границы тротуарной плитки на тки или в трещины в ней		
5	Одевать вывернутую наизнанку одежду	Возможены внутрисоциальные инциденты, влекущие телесные повреждения	
6	Пугать человека, искажающего свое лицо гипербализированной мимикой	Длительная фиксация гримасы на лице	

знания провоцирующего и защитного характера. (таблица 2.)

№	рекомендованное действие	возможное следствие
1.	в случае приближения осы (пчелы), произнести слова соль - вода	Оса (пчела) немедленно улетает (если сказать сахар - мед, насекомое перемещается на соседа
2.	проходя под бельевой верёвкой, прикусить язык	
3.	Сорвать цветок сирени с пятью лепестками и съесть его	успешная сдача экзаменов (данная практика относиться к периоду позднего детства и носит остаточный характер).
4.	Следить за пролетающим в небе самолетом сквозь скрещенные пальцы	
5.	Поймать и съесть летающую крупную пушинку тополя	Скорое получение известия от близкого человека - т.к. „письмо“
6.	Сидя у костра свернуть кукиш и произнести слова куда дуля - туда дым	изменение направление ветра вручную.

БОНУС#2

Вот и все, читатель. Советуем тебе самостоятельно заглянуть в память Детства и навестить своего Троянского Слона. Будь готов!

Кинбурнская Коса, 2001 г.



Виктор Мбо
Anna McColkin

(Авторы благодарят жителей одесского приюта для бездомных детей "Светлый дом" и лично о.Александра Чумакова за предоставленный кров в период написания данного текста).

ПРОЩАЙ ДЕТСТВО









OMAN

©іштванкошту,044/2951083,2953161

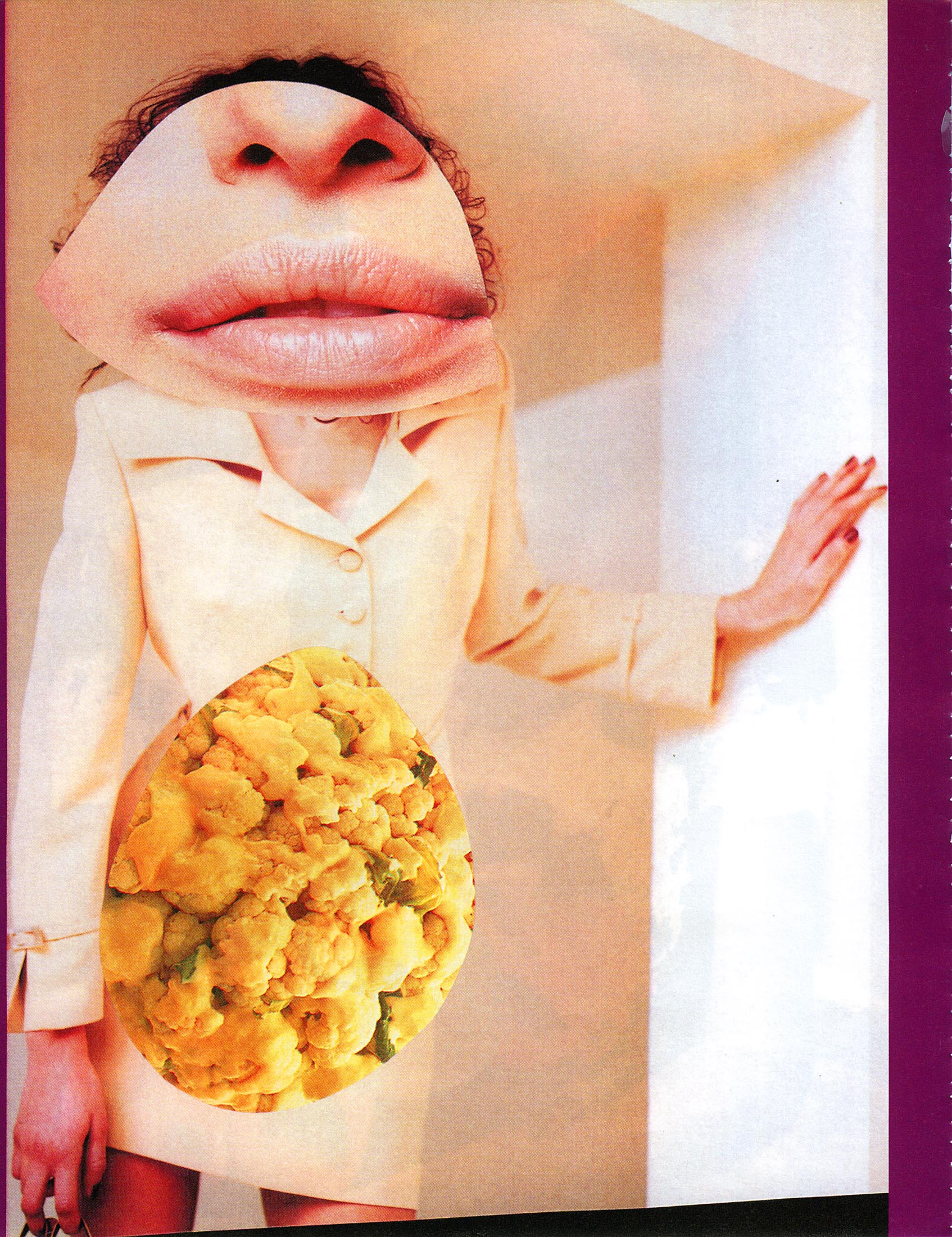
palanok@palanok.com.ua

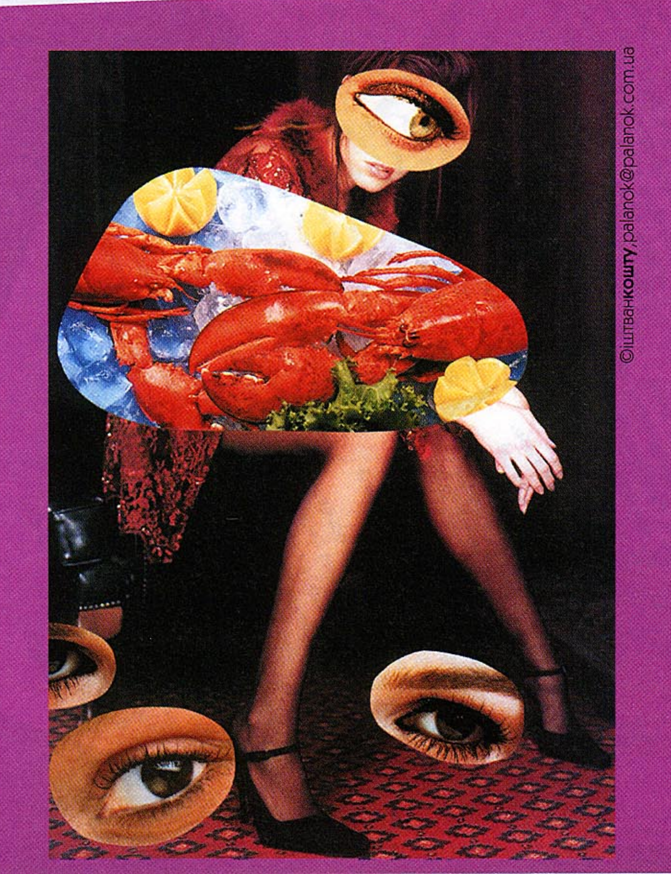



CHANEL
CHANEL
Nº19











ОРИГАМИ

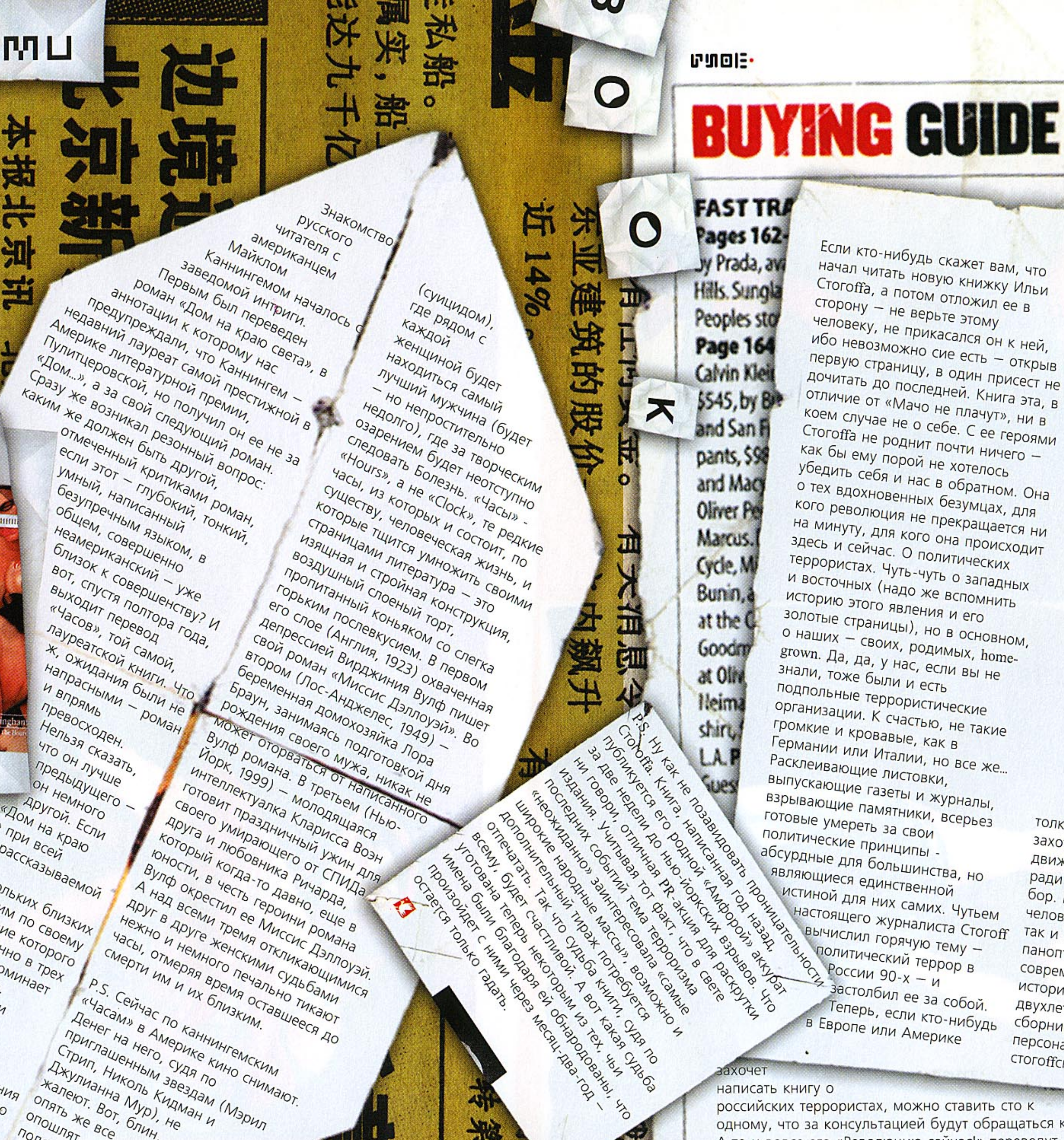
BOOK

BUYING GUIDE

Илья Стогoff
Революция сейчас!
СПб.: Амфора

Если кто-нибудь скажет вам, что начал читать новую книжку Ильи Стогоffа, а потом отложил ее в сторону – не верьте этому человеку, не прикасался он к ней, ибо невозможно сие есть – открыв первую страницу, в один присест не дочитать до последней. Книга эта, в отличие от «Мачо не плачут», ни в коем случае не о себе. С ее героями Стогоffа не роднит почти ничего – как бы ему порой не хотелось убедить себя и нас в обратном. Она о тех вдохновенных безумцах, для кого революция не прекращается ни на минуту, для кого она происходит здесь и сейчас. О политических террористах. Чуть-чуть о западных и восточных (надо же вспомнить историю этого явления и его золотые страницы), но в основном, о наших – своих, родимых, home-grown. Да, да, у нас, если вы не знали, тоже были и есть подпольные террористические организации. К счастью, не такие громкие и кровавые, как в Германии или Италии, но все же... Расклеивающие листовки, выпускающие газеты и журналы, взрывающие памятники, всерьез готовые умереть за свои политические принципы - абсурдные для большинства, но являющиеся единственной истиной для них самих. Чутьем настоящего журналиста Стогoff вычислил горячую тему – политический террор в России 90-х – и застолбил ее за собой. Теперь, если кто-нибудь в Европе или Америке захочет написать книгу о российских террористах, можно ставить сто к одному, что за консультацией будут обращаться к Илье. А то и вовсе его «Революцию сейчас!» переведут. Книжка-то сверхчитабельная, автор постарался (заслужив убийственно точную формулировку Александра Гаврилова из московской «Афиши»: «У американской "новой журналистики" (Хантер Томпсон и Том Вулф) Стогoff научился главному - от выдуманной прозы должно пахнуть улицей, а non-fiction следует сочинять так, чтобы правда не мешала увлекательности») Вот только довольно странное впечатление оставляет она после себя: похоже, автор так толком и не разобрался (или не захотел об этом писать), что же движет его разношерстными героями, ради чего они затевают весь этот сыр-бор. Какими бы он не наделял их человеческими чертами, для него они так и остались уродцами из паноптикума, курьезными фигурами современной российской истории. Вспоминается двухлетней давности сборник эссе одного из персонажей стогoffской книги Алексея Цветкова «Анархия – Non-stop!» (перекличку названий замечаете?) Читая Цветкова, приходилось думать, а иногда и задумываться: так ли безумны радикальные идеи анархистов и иже с ними? Может к каким-то из их положений стоит прислушаться? С книжкой Ильи такого не происходит: ее герои, в лучшем случае напоминающие расшалившихся детей, в худшем – опасно больных маньяков, годятся лишь для того, чтобы пугать ими бабушек под подъездами многоэтажек.

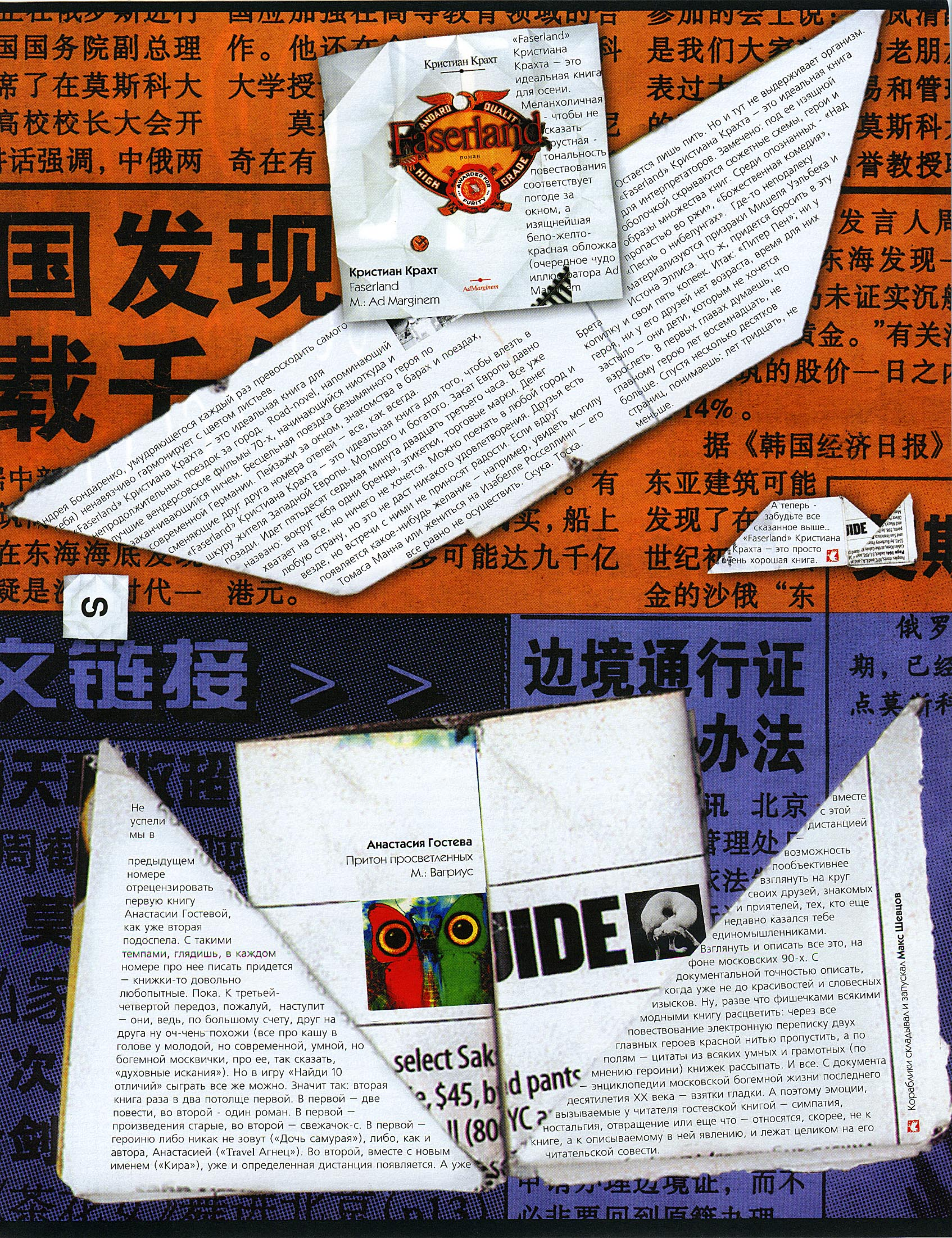
P.S. Ну как не позавидовать проницательности Стогoffа. Книга, написанная год назад, публикуется его родной «Амфорой» аккурат за две недели до нью-йоркских взрывов. Что ни говори, отличная PR-акция для раскрутки издания. Учитывая тот факт, что в свете последних событий тема терроризма «неожиданно» заинтересовала «самые широкие народные массы», возможно и дополнительный тираж потребуется отпечатать. Так что судьба книги, судя по всему, будет счастливой. А вот какая судьба уготована теперь некоторым из тех, чьи имена были благодаря ей обнародованы, что произойдет с ними через месяц-два-год – остается только гадать.



Майкл Каннингем
Часы
М.: Иностранка: Б.С.Г.-ПРЕСС

Знакомство русского читателя с американцем Майклом Каннингемом началось с заведомой интриги. Первым был переведен роман «Дом на краю света», в аннотации к которому нас предупреждали, что Каннингем – недавний лауреат самой престижной в Америке литературной премии, Пулитцеровской, но получил он ее не за «Дом...», а за свой следующий роман. Сразу же возникал резонный вопрос: каким же должен быть другой, отмеченный критиками роман, если этот – глубокий, тонкий, умный, написанный безупречным языком, в общем, совершенно неамериканский – уже близок к совершенству? И вот, спустя полтора года, выходит перевод «Часов», той самой, лауреатской книги. Что ж, ожидания были не напрасными – роман и впрямь превосходен. Нельзя сказать, что он лучше предыдущего – он немного другой. Если «Дом на краю света» при всей камерности рассказываемой в нем истории о взаимоотношениях нескольких близких людей был почти эпическим по своему размаху, то «Часы», действие которого разворачивается одновременно в трех разных эпохах, больше напоминает лирическое стихотворение. Скажем, сонет с его раз и навсегда заданной структурой, сонет, в котором красота отдельного мгновения (часа) обязательно будет рифмоваться со смертью (суицидом), где рядом с каждой женщиной будет находиться самый лучший мужчина (будет – но непростительно недолго), где за творческим озарением будет неотступно следовать Болезнь. «Часы» - «Hours», а не «Clock», те редкие часы, из которых и состоит, по существу, человеческая жизнь, и которые тщится умножить своими страницами литература – это изящная и стройная конструкция, воздушный слоеный торт, пропитанный коньяком со слегка горьким послевкусием. В первом его слое (Англия, 1923) охваченная депрессией Вирджиния Вулф пишет свой роман «Миссис Дэллоуэй». Во втором (Лос-Анджелес, 1949) – беременная домохозяйка Лора Браун, занимаясь подготовкой дня рождения своего мужа, никак не может оторваться от написанного Вулф романа. В третьем (Нью-Йорк, 1999) – молодящаяся интеллектуалка Кларисса Вонг готовит праздничный ужин для своего умирающего от СПИДа друга и любовника Ричарда, который когда-то давно, еще в юности, в честь героини романа Вулф окрестил ее Миссис Дэллоуэй. А над всеми тремя откликающимися друг в друге женскими судьбами нежно и немного печально тикают часы, отмеряя время оставшееся до смерти им и их близким.

P.S. Сейчас по каннингемским «Часам» в Америке кино снимают. Денег на него, судя по приглашенным звездам (Мэрил Стрип, Николь Кидман и Джулианна Мур), не жалеют. Вот, блин, опять же все опошлят, подонки...



Кристиан Крахт
Faserland
М.: Ad Marginem

«Faserland» Кристиана Крахта – это идеальная книга для осени. Меланхоличная - чтобы не сказать грустная - тональность повествования соответствует погоде за окном, а изящнейшая бело-желто-красная обложка (очередное чудо иллюстратора Ad Marginem Андрея Бондаренко, умудряющегося каждый раз превосходить самого себя) ненавязчиво гармонирует с цветом листьев.

«Faserland» Кристиана Крахта – это идеальная книга для непродолжительных поездок за город. Road-novel, напоминающий лучшие вендерсовские фильмы 70-х, начинающийся ниоткуда и заканчивающийся ничем. Бесцельная поездка безымянного героя по современной Германии. Пейзажи за окном, знакомства в барах и поездах, сменяющие друг друга номера отелей – все, как всегда.

«Faserland» Кристиана Крахта – это идеальная книга для того, чтобы влезть в шкуру жителя Западной Европы. Молодого и богатого. Закат Европы давно позади. Идет пятьдесят седьмая минута двадцать третьего часа. Все уже названо: вокруг тебя одни бренды, этикетки, торговые марки. Денег хватает на все, но ничего не хочется. Можно поехать в любой город и любую страну, но это не даст никакого удовлетворения. Друзья есть везде, но встречи с ними не приносят радости. Если вдруг появляется какое-нибудь желание – например, увидеть могилу Томаса Манна или жениться на Изабелле Росселлини – его все равно не осуществить. Скука. Тоска. Остается лишь пить. Но и тут не выдерживает организм.

«Faserland» Кристиана Крахта – это идеальная книга для интерпретаторов. Замечено: под ее изящной оболочкой скрываются сюжетные схемы, герои и образы множества книг. Среди опознанных - «Над пропастью во ржи», «Божественная комедия», «Песнь о нибелунгах». Где-то неподалеку материализуются призраки Мишеля Уэльбека и Брета Истона Эллиса. Что ж, придется бросить в эту копилку и свои пять копеек. Итак: «Питер Пен»; ни у героя, ни у его друзей нет возраста, время для них застыло – они дети, которым не хочется взрослеть. В первых главах думаешь, что главному герою лет восемнадцать, не больше. Спустя несколько десятков страниц, понимаешь: лет тридцать, не меньше.

А теперь - забудьте все сказанное выше... «Faserland» Кристиана Крахта – это просто очень хорошая книга.

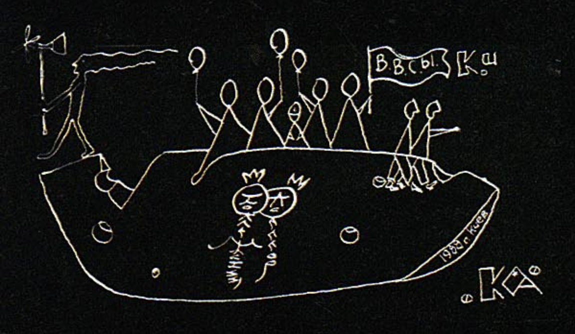
Анастасия Гостева
Притон просветленных
М.: Вагриус

Не успели мы в предыдущем номере отрецензировать первую книгу Анастасии Гостевой, как уже вторая подоспела. С такими темпами, глядишь, в каждом номере про нее писать придется – книжки-то довольно любопытные. Пока. К третьей-четвертой передоз, пожалуй, наступит – они, ведь, по большому счету, друг на друга ну оч-чень похожи (все про кашу в голове у молодой, но современной, умной, но богемной москвички, про ее, так сказать, «духовные искания»). Но в игру «Найди 10 отличий» сыграть все же можно. Значит так: вторая книга раза в два потолще первой. В первой – две повести, во второй - один роман. В первой – произведения старые, во второй – свежачок-с. В первой – героиню либо никак не зовут («Дочь самурая»), либо, как и автора, Анастасией («Travel Агнец»). Во второй, вместе с новым именем («Кира»), уже и определенная дистанция появляется. А уже вместе с этой дистанцией – возможность пообъективнее взглянуть на круг своих друзей, знакомых и приятелей, тех, кто еще недавно казался тебе единомышленниками. Взглянуть и описать все это, на фоне московских 90-х. С документальной точностью описать, когда уже не до красивостей и словесных изысков. Ну, разве что фишечками всякими модными книгу расцветить: через все повествование электронную переписку двух главных героев красной нитью пропустить, а по полям – цитаты из всяких умных и грамотных (по мнению героини) книжек рассыпать. И все. С документа – энциклопедии московской богемной жизни последнего десятилетия XX века – взятки гладки. А поэтому эмоции, вызываемые у читателя гостевской книгой – симпатия, ностальгия, отвращение или еще что – относятся, скорее, не к книге, а к описываемому в ней явлению, и лежат целиком на его читательской совести.

Кораблики складывал и запускал **Макс Шевцов**

Гойденко, Василий Николаевич - личность столь же примечательная, сколь и таинственная. Назвать его, допустим, героем было бы трудно; в победители он особо никогда не рвался. Достаточно и того, что он делал и делает свое дело. Дело его - музыка. Причем не просто как продукт, объект потребления (хотя поклонников немало), но как нечто невозможное, даже неудобное. Творчество Гойденко в рамках любого из его проектов способно привести в негодование и даже исступление стандартноголового потребителя. Так было всегда, при любых системах и режимах - в людоедском 1981 году, когда Василий с друзьями, собравшись в ансамбль "КГБ", играли издевательские версии совковых хитов, в перестроечном 1988-м, когда "Коллежский асессор" шпарил музыку, доводившую до головной боли бесчисленных тогда панков и металлистов и укладывавшую спесивые Москву и Петербург. Так продолжалось и в "не-рок-н-лолльные" 1990-е, когда Василий, уже соло, продуцировал в бывшем Совке, в Канаде, Австрии альбомы, один закрученнее другого. И это — кроме интереснейших фортепианных пьес, постановки оперы «Влюбленный дьявол», симпатичных литературных проб (см. на сайте группы рубрику «Лига восставших интернированных детей»), написания музыки для театра, съемок в кино, проживания в буддийской общине.

ТЕОРИЯ ВСЕОБЩЕГО АСЕССОРА



ФРИСТАЙЛ







Ныне "Асессор" восстал из пепла многих забвений и выстрелил в наши разнежившимся меломанам новый диск "Sex-bomben Auf Engelland". Могу поклясться, что меломаны не

будут знать, что с ним делать. Это их явно и сильно озадачит (уже озадачило). Сексбомбы на Англию" - совсем не та околобританская муфтень, которой нас потчуют уже не первый год.

Это - опять неудобно, непонятно, но столь же изящно, сложно, по-своему напористо. Это нельзя сыграть на листе бумаги — двух измерений для такой музыки маловато. Поговорить о музыке (также о жизни, «титанике», литературе и прочих вещах), впрочем, еще можно. Что я и не замедлил сделать, созвонившись с Василием и прийдя в его необычное, под стать хозяину, жилище.

- Вы, насколько мне известно, еще при Брежневе носили очень хлесткое название — "КГБ". Можно было крепко по шапке получить.
- Название появилось после того, как группа собралась. У "КГБ" выступлений не было, только альбомы, три штуки. За пределы нашего круга они не выходили.

- Скажи, чем вдохновлялся "Коллежский асессор"? Вы по тем временам играли очень странную музыку, были, фактически, белыми воронами.
- Делать специальную музыку не стремились. Пытались эпатировать внешним видом, а музыка была нашим видением, или слышанием. Новая волна специфическая, с элементами этноса, сильно трансформированными.

Главное — играли не хард. Некоторые песни были с намеренной подачей из мультика "Ну, погоди!", вещи типа "Смерть генералам" — взяты как вступления из тогдашних детских песенок. В основном же не столько эпатаж, сколько оригинальность.

- Вы мне эпатирующими не казались.
- Я же говорю, музыка

никакого отношения к внешнему виду не имела. Стиль определял и напрягал, что надо чем-то выделиться. Это было не шоу, а стремление в очередной раз оскорбить и оскорбиться властью, так сказать. И мы наносили оскорбления, и пытались показать, что и нас оскорбляют. Сам костюм играл роль взаимодействия с неприятной

государственной средой. А музыка — ни для чего. Сказывалось веяние новой волны, последний концерт "Ядивод боится землю", если ты его слышал, — немного "волновый". Он мне не нравится, там меня все-таки склонили к пепси-коле.

- В смысле?
- К сладкой, черной вороне в черной стае черных



орон. Новая волна
ыла популярна тогда —
ТУ, ЮРИТМИКС,
ОРЕ в какой-то
епени.

У вас все же была
остаточно сложная
узыка.
Образование
озволяло. Да и
ешные

стоятельства
двигали к этому:
езмерное увлечение
аркотиками и всем, что
тим связано,
езмерность в других
ношениях. Вообще,
езмерность как
ковая мешала. Мы
ми себе мешали, как
странно.

Наркотики,

воришь? А
сколько они вас
дохновляли? Помню
шу чудную
омпозицию "На
ессарабке, в очереди
маком".
У нас с наркотиками
аканчивалось так, как
ыне с ними начинается.
начала мы принимали
х для расширения
ознания, а

аканчивали
лучением
слаждения и все. А
йчас начинают с
овольствия, что ничем
заканчивается.

яжелыми не
ловались?
Ни в коем случае. Мы
ожались скромно на
нопле долгие годы,
уже в последний

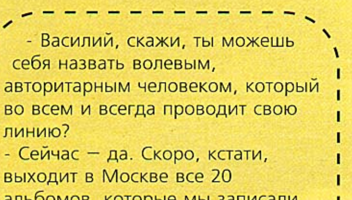
д - и то, не кокаин,
героин, а выжимки
"сопливых" капель.
Классический расклад,
ень многие на этом
орели.
Мы не горели.
итаник" потонул до

того, как все отравились рыбой. Когда они тонули, они еще были живы... Нам, фактически, везет во всем.

- Внешне так и выглядит. Вас неприятные расклады миновали, вы не разбились.

- Я не знаю, кто тут о шо разбился...

- Вы смогли собраться старым составом, что далеко не



каждому удается.

- Ну что, "Машина времени" тоже собралась старым составом.

- Это совсем другая свадьба.

- Мы старым составом так и не дошли до того, чтобы записать альбом. Конь все-таки захотел на переправе поменяться. Теперь я понимаю, что старых коней на переправе можно менять. Наша поправка народной мудрости.

- Василий, скажи, ты можешь себя назвать волевым, авторитарным человеком, который во всем и всегда проводит свою линию?

- Сейчас — да. Скоро, кстати, выходит в Москве все 20 альбомов, которые мы записали. Если послушать их во временной перспективе, то можно сказать, что в области музыки лучше всего придерживаться одного не столько вкуса, сколько

авторитета. На одном корабле не может быть двух капитанов. Второй пилот на самолете может быть, но... Поэтому, как только возникает необходимость рулить, пассажиры же не начинают делать вид, что в салоне самолета присутствует

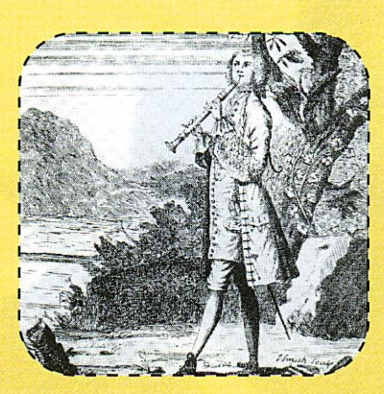


тоталитаризм. Мол, не дают каждому подойти и поучаствовать в курсе. Но есть люди, которые берут с собой гранаты и готовы изменить курс, и мы их называем плохими людьми. Есть что-то здравое в тоталитаризме. Если человек некомпетентен, если, грубо говоря, за штурвалом обезьяна, то лучше, конечно, поменять. Поэтому у тоталитаризма достаточно большой спектр,

хотя я против тоталитаризма как крайности.

- Так ты себя считаешь таким авторитетом, пилотом, набившим руку?

- Набившим морду... Конечно, как же без этого. Если тебе поступает предложение что-либо сделать, и ты четко осознаешь, что предлагают чушь собачью — ты делаешь полемический жест, мягко его отстраняешь. Через



две минуты - подобное предложение, и снова, и снова — как ты тогда отнесешься к этой ситуации?

- Меня неправильно оценивают.

- Да, либо тебя держат за дурака, либо тот, кто это тебе предлагает — бездарь, или, скорее всего,

талантлив, но не знает в чем. В большинстве случаев человек талантлив. Но, помимо того, к таланту прибавляется еще желание повластвовать. Тоталитаризм является не

только результатом главы правительства, а нездорового желания других стать этой главой. Мой опыт склоняет к такой точке зрения.

- Традиционный вопрос, который тебе уже

задавали...

- Ты второй за десять лет интервьюируешь меня, поэтому традиционный вопрос который я слышу — это "Ваш билетик?"

- Вопрос, который может стать традиционным —

что ты делал после распада классического состава "Коллежского асессора"? Одно время ты совсем исчез из Киева.

- Благодаря этому мы пережили крах рока как такового. Мы соскочили с этого "Титаника"

значительно раньше и рады этому. Мы не участвовали в этой последней шизофрении, хватании за собственные

©фото:іштванкошту>
044/2951083,2953161
palanok@palanok.com.ua



©**фото:**pere**formiguera**

©**фото:**александр**кадников**,www.babanin.com,0652/299207

задницы. Лучше умереть до революции, чем вместо. Я занимался театром. Были постановки в Киеве, в Австрии, в Польше.

- Насчет образования ты упомянул...
- У меня несколько. Музыкальная школа. Факультет звукотехники в КПИ. Потом восточному вокалу у буддистов учился 4 года. Это был один из буддистских центров в Европе, традиционная ветка дзена. Вокал был составляющей частью, кроме него — танец, импровизация, дыхательные практики. Еще обучали игре на восточных музыкальных инструментах. Уход за садом был обязателен для всех. Одним словом, специфический диплом.
- Много тебе это дало?
- Естественно.
- Сам сейчас никого не пытаешься учить?
- Вокал. По театрам в основном. Театральный вокал и восстановление голоса, мимоходом пришлось и это освоить. Хотя, как таковое это сейчас никому не нужно. В театре, как кричали, так и продолжают кричать, а... платить "дорогому" преподавателю такие деньги... Жизнь сейчас оттесняет.

- Что вас побудило собраться вновь? Ты-то ведь не простаивал?
- Масса причин, причем не только с моей стороны. Для меня такой дилеммы — заниматься или не заниматься, если можно заняться — нет. Ведь 10 лет с того состава прошло, возникла надежда, что может быть та "пассажирность" возвратилась в свои кресла и продолжит терпеть. И это позволило протянуть три года. Но потом внешние обстоятельства наложили лапу. Мы лишились помещения. Альбом писали уже у меня дома.

- Активно концертировать вас не тянет, как я понимаю?
- Сейчас есть предложения в Москве, даже по России могут провезти. А так,... у нас был короткий период, тогда мы и гастролировали туда-сюда. "К. А." — больше миф, нежели череда событий.
- И активизировать его ни к чему?
- Да, не имеет смысла дуть вазу из стекла. Конечно, альбом должен быть. Благодаря финансовой состоятельности готовится еще 20 альбомов. На самом деле, не будь у меня нормального заработка со стороны, я бы тут, конечно, не сидел бы, не оцифровывал. Но сейчас, видать, время пришло.
- Что за заработок?
- Кроме вокала, пишу музыку на заказ. Сонаты, менуэты, вальсы, гимны, валторны, трубы, кларнеты, гобои. Сейчас рок как таковой непопулярен, сейчас классическая музыка.
- Классно, что такое взаимопроникновение происходит.
- Просто время такое. Сейчас как в театре — синтез. Шнитке еще в 1980-м году в "Кончерто гроссо" всунул бас-гитару. Тенденция оформилась, и сейчас не удивишь ни скрипичным квартетом на рок-концерте, ни рок-гитарой на скрипичном.

- Расскажи все-таки об альбоме.
- Он является результатом Интернет-активности. Это непосредственное вложение сил, средств и времени Игоря Шакуна — наш официальный нет-держатель, страницу нам делает.

- А немецкие приколы — плоды твоего пребывания в Австрии?
- Скорее, в Польше. В Польше под Вроцлавом бывшая германская территория, там невмырущий немецкий дух. Есть в альбоме песня, а в ней доктор-немец,... ну и англичане, наших пленных отдали большевикам — есть зацепочка отомстить поганцам.

- Как ты думаешь, альбом придется ко двору?
- Судя по информации, которая до меня доходит, мы даже не в формате какого-либо магазина.

- Был о тоталитаризме вопрос, а сейчас о свободе. Ты чувствуешь себя свободным?
- Свобода расширила спектр глупости, хотя по силе воздействия — глупость стала меньше. Если раньше была одна большая глупость, то теперь — много маленьких индивидуальных. У нас же капитализма больше, чем в Европе — где это видано, чтобы так тотально торговали, на каждой ступеньке по две бабушки... С другой стороны, если раньше в материальном плане не надо было напрягаться, то сейчас требуется большая активность в профессии. А самый большой прогресс случился в книгоиздательстве. Могу пойти и купить любую книгу.

- Нет у тебя ностальгии по подвальной эпохе?
- Была. Юношество тем хорошо, что есть очень много свободного времени заниматься творчеством. Чтоб связать это юношество и детство с коммунизмом, надо быть идиотом.

- А сегодня есть возможность реанимировать свое прошлое, обратиться к нему как к запасу...
- Да, сейчас когда смотришь, то смотришь по-другому, но это личная тема. Так сказать, частная собственность на средства производства.

- Податься в ди-джеи не пробовал?
- У меня есть один знакомый ди-джей, "спекулянт" знаменитый. Он мне однажды сказал — мы сегодня играем там-то. Меня очень резануло "играем". Они считают, что играют. Кто—то трудился, а он режет капусту. Бас-бочка - универсальный инструмент, и пластиночку передернуть, чтобы незаметно было, под каким стаканом шарик. Не занимался диджейством и не собираюсь. Ну если уже совсем придется помирать... Нет, лучше пойду картошку собирать.

- Как ты себя видишь в будущем?
- Тут трудно. Некорректный вопрос. А как ты работаешь с будущим?
- Я занимаюсь очень скучным и жестким делом — я его планирую.
- В области быта — да, но в области проектов... Я в состоянии заработать на самостоятельный проект, но могу потом не дожить непосредственно до его выпуска. Планировать можно только быт, и то... Хорошо, если будущее, как у тебя, строится на скуке. Скучное планирование — это уверенность, это приятно. А у меня как раз уверенности нет, поэтому планирования тоже нет.

- А хобби есть?
- Компьютер. Все, что связано с театром. Книжки, в первую очередь авестийская астрология, суфизм, оккультизм. Стараюсь воспринимать все достаточно спокойно и непредвзято. "Изыди!" - такого нет. Хоть я и православный христианин, это мне не мешает.

- Ты упоминал об эмиграции. Такая оппозиция Нового и Старого света существует?
- Можно "вляпаться" и не выезжая. В основном люди уезжают, потому что не в состоянии здесь организовать быт. Странно ехать в Америку из-за свободы проявлений. Вот есть европейцы и есть американцы, и все знают, что это такое. Америку делают примитивные люди. Это не значит, что там все козлы, — есть и козлята.

- Америка же — дитя Европы.
- Но неудачное. Урод. Толстый, тупой, воинствующий. Я вот сейчас полечу бомбить Аляску какую-нибудь!... А они бомбили своими бомбами Европу, и все нормально.

- Что же хорошего в Европе?
- Традиция. Я против этих новых строек в Киеве. Это как у тебя на столе стояла старая фотография твоей матери, и ты поменял ее на классную блестящую фотку Мерилин Монро. Вот разница. Понимаю, что надо расширяться, но расширяйтесь за счет Нивок, тех дыр, какие там зияют.

- В общем, ты неисправимый традиционалист.
- Традиционалист, националист украинский, русский, европейский, кто угодно. Лучше всего — нацист. Короче, меньше места занимает.

- И резанет читателю глаза.
- Портретов Гитлера у меня, как видишь, нет. Но очень сильно интересуюсь национальной немецкой идеологией. Но это те 10% их литературы, которые как раз и не могу найти почитать.

- Ну, "Майн Кампф" перевели на русский.
- Я имею в виду теорию всеобщего льда... Достаточно интересная и полезная литература... ну, разной степени полезности... "Внутренние заболевания" Гельштейна тоже полезная книжка... Но от этого внутренние заболевания не являются полезными... хотя, здесь в чем-то прослеживается полезность самого Гельштейна...

Д. Д. Калужский



Дискография «Коллежского асессора» и сопутствующих проектов (взято с сайта группы www.asessor.com)

1981-1988:
ОПЕРА:
Влюбленный дьявол (по Ж.Казоту) (1982)

РОМАНСЫ (1981-1982):
Доктор Время
Ундина
КЭБ
Та рука, что вами правит...

ЦИКЛЫ ВЫСТУПЛЕНИЙ ДЛЯ Ф-НО:
Пять сонат для пианино
Цикл вальсов
Три польки
Этюды для ф-но в 4 руки "Небесное ориентирование"

АЛЬБОМЫ:
Ассоциативная акция (1984)
Т. У. З. (Темы утят и зверят) (1985)
Всенародное горе (1986)
Джаз веников (1986)
Песни интернированных детей (1986)
Пассивные шаманы (1986)
Активные шаманы (1987)
Капитуляция (1987)
В. С. С. Ы. К. И. (1988)
Военная музыка (1988)
Детский альбом (1988)
Колл. Асс. (1988)
Ядивод боится Землю (1989)
Рождественская сказка (1992)
Луций Иона (1992)
Сибирь электрическая (1993)
Танцы плача (2000)
Секс-Бомбен Ауф Енгелланд (2001)

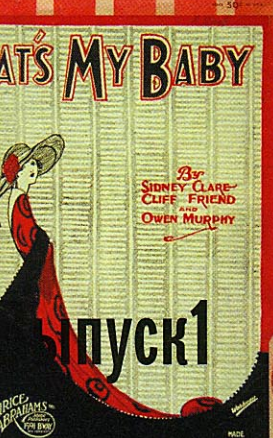




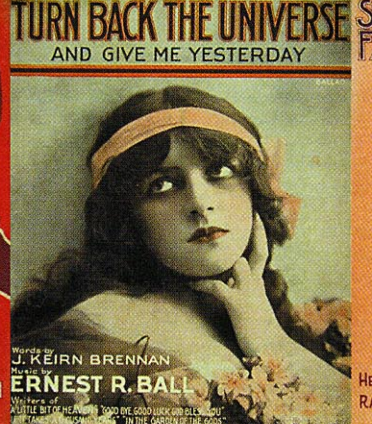
















ЛНЯ НА СТАРЬЕВЩИКА

С.Т. Арперов

Прошел уж год почти после очередного миллениума (или два - смотря, кто чем торговал). Развеялся, наконец, всеобщий угар-2000. Опять можно спокойно копаться в свалке вековых отбросов, оставленных за собой любителями всего нового. Пусть дальше бегут ценители шуршащих оберток за очередным пророком, свежим медийным жупелом, супер-процессором для личной ЭВМ или моднейшей коллекцией шмоток, что была показана духом покойного Версаче во время спиритического сеанса. А я порою́сь тем временем в старье, сшитом, к счастью, не по их рахитичным меркам. Былых мастеров сейчас не встретишь на улице. Как говаривал Сади, одних уже нет, другие странствуют далече. Но вещички-то их и теперь как новые. Возьмешь такую в руки, сдуешь с нее газетную пыль, соскребешь окаменевшую слюну похотливых писак, что ныне доживают свой век по богадельням, и - о чудо! - снова можно в дело пустить: хоть на себя надеть, хоть людям хорошим отдать. Конечно, здесь вам не бутик: у иного костюма брюк не хватает, а то и вовсе одна пуговица от целого платья осталась, зато какая! Так что не обессудьте. Ну, чего стоишь? Подходи, милок, да примерь обновочку, что тебя втрое старше. Недорого возьму!

СЕГОДНЯ В ПРОДАЖЕ:

Живые картинки: Братья Маркс. Неподражаемые Гручо, Харпо, Чико [Зеппо и Гаммо не в счет]. Пока Сесиль Б. де Милль в поте лица создавал чудовище по имени "Голливуд", троица веселых придурков скакала по киноэкранам Соединенных Штатов, демонстрируя зрителям ровно одну мысль: серьезное отношение к жизни - это тяжелая болезнь, от нее умирают. В комедиях братьев Маркс все, за исключением трех героев-идиотов, ведут себя по-взрослому: строят политические козни, шпионят, или же живут в послевоенном бреду, одновременно охотясь за золотом нацистов и пытаясь отделаться от трибунала за пособничество. Мало им, несчастным: совершенно не понимая, с кем связываются, они норовят втянуть и героев Маркс в свои игры. Но стоит братьям дружно взяться за наивно порученное им дело, как весь этот напыщенный от собственной важности мирок рвется, словно фальшивый очаг папы Карло. А что за ним? Ровным счетом ничего, кроме смеха.

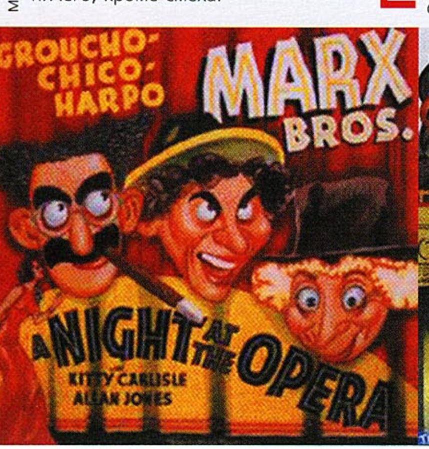
МАКУЛАТУРА:

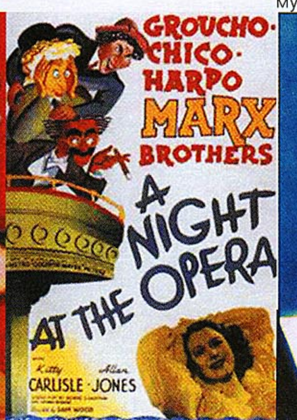
Энтони Берджесс, "Tremor of Intent". Мало у кого знакомство с творчеством Э.Б. заходило дальше его пряно-социальных текстов да наивных экспериментов с русским жаргоном. Чему тут удивляться? Большинство произведений Э.Б. десятилетиями не переиздавалось даже на сытом Западе. Зато у нас стоит заглянуть в приличную вузовскую библиотеку - и можно найти "Трепет намерения", этот уникальный пример, когда автору превосходно удалось одновременное издевательство над двумя Джеймсами: Джойсом и Бондом. Причем, без малейшего непочтения к первому и преклонения перед вторым. Именно за этот роман Берджесса прозвали в СССР "реакционным": автор не понаслышке знал Союз и, будучи злобным циником, вложил в произведение заряд первокачественной сатиры вовсе не на политический строй, а на нашу с вами культуру. А такое не прощается.

ГРАММОФОННЫЕ ПЛАСТИНКИ:

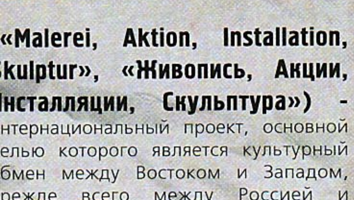
Клаус Номи. Родился в послевоенной Германии, когда богачи еще не молились на K\:unstleren [людей искусства]. Гордый немецкий народ в те годы был увлечен восстановлением великой Deutschland, и всем было просто плевать на какого-то писклявого студента художественной школы, толковавшего о синтезе музыки и театра. Клаусу пришлось сделать Фатерлянду ручкой и перебраться на другую сторону океана. Именно там уже через четыре года Номи стал одной из самых ярких фигур мировой авангардной сцены. И все это благодаря таланту, уникальному вокалу, врожденному трудолюбию и лишь отчасти - везению в виде благосклонности Дейвида Боуи. А в1983 году Клауса Номи не стало. Можно сказать, что он остался в авангарде до конца, одним из первых умерев от СПИДа. Оставил после себя несколько видеозаписей живых выступлений и три альбома (один - посмертный), которые теперь пылятся во всех музыкальных магазинах Германии. Когда слушаешь Номи, то от его вокала по коже бегут самые настоящие, неподдельные мурашки.





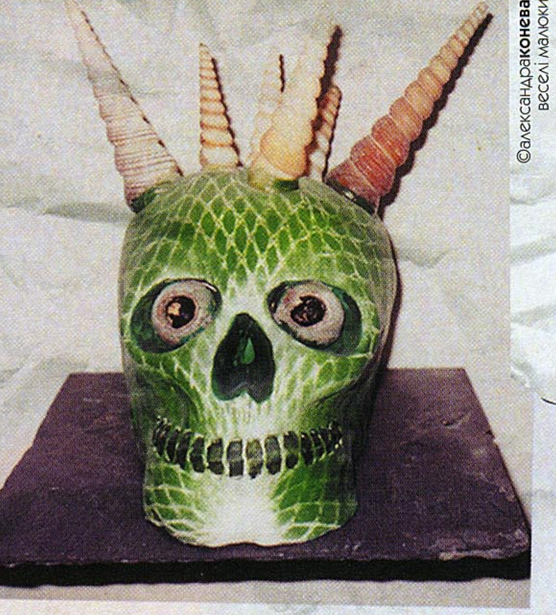






«Malerei, Aktion, Installation, Skulptur», «Живопись, Акции, Инсталляции, Скульптура») - нтернациональный проект, основной елью которого является культурный бмен между Востоком и Западом, режде всего между Россией и ерманией. Его основатели и оординаторы — художники Торстен и Нина Ремер, выпускники Дюссельдорфской художественной кадемии.

Для M.A.I.S.-2001, второй крупной кции проекта, кураторы Нина и орстен выбрали опасную и очень ффектную тему. Смерть. Der Tod. 94-м удожникам и художницам из 20 (!) тран Европы, Азии, Латинской Америки было предложено специально для выставки создать работы, так или иначе посвященные Смерти. Своей, близких, знаменитостей, смерти вообще. А чтобы спрятать все это от простых смертных, чтобы понадежнее ащитить их от мертвящих миазмов овременного искусства, помещение для выставки выбрали более чем оригинальное — огромное (площадью 2000 квадратов) подземное бомбоубежище времен Второй Мировой.



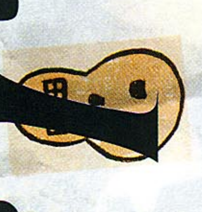
©александраконева
веселі малюки

Смерть обыденная, бытовая. Смерть романтично-красивая. Смерть возвышенная — как в античной трагедии. Все они отличаются друг от друга деталями, и все одинаковы в своей сути. Наверное, как и создавшие их художники. Как и все люди. Огромные фотографии тонущих, захлебывающихся в воде девочек. Красивые женские лица и тела, еще недавно бывшие Живыми. Десятки банок с заспиртованными в них цветами. Симпатичные фигурки висельников, гроздьями облепившие магазинный стенд для поздравительных открыток. Несколько десятков защитных костюмов, пустыми шкурками свисающих со стен тесного как гроб помещения. Забавные, пестро разрисованные черепа, покоящиеся на полочках и уходящие в бесконечность, растворяясь в симметрично поставленных зеркалах. Муляжик трупа, полуприкрытый ласково шуршащей осенней листвой.

На отдельном стенде — по-гринуэевски дотошный (фото, карты, заметки из газет) отчет о неком преступлении, которое было совершено, это точно, но сути которого так никто и не осознал. Дальше - стопка листовок, гласящих «Смерти нет!», каждой из которых, чтобы усомниться в справедливости на ней написанного, предстоит попасть в стоящий рядом измельчитель бумаги.

Смерть, укрывшаяся в бывшем нацистском бункере. Смерть, которую художники, как шаманы из первобытных племен, то ли отводят от зрителей, то ли насылают на них. Убить Смерть или

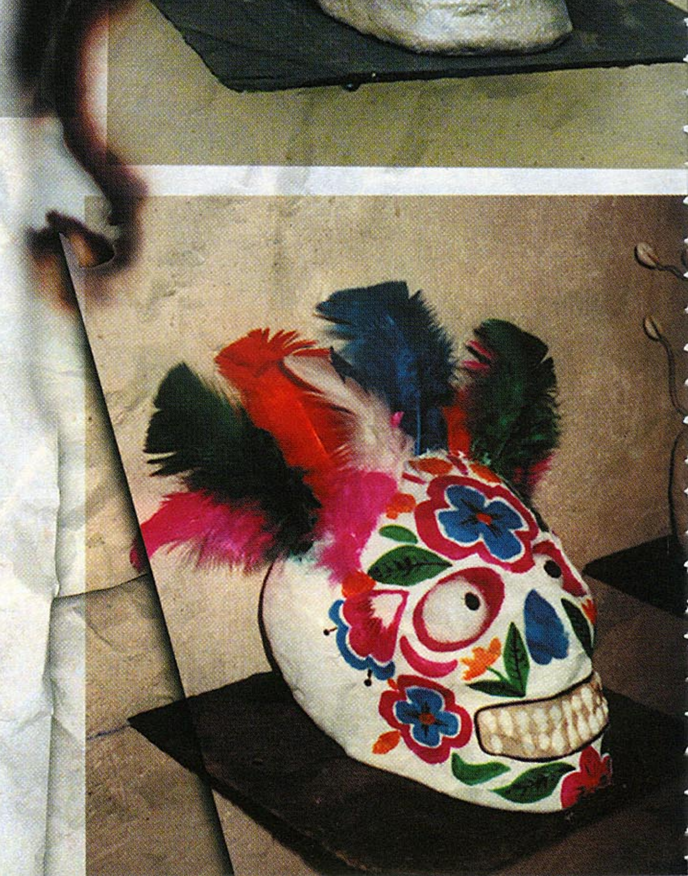








хиханьки





©frieder**salm**&инна**артемова**
[cecile1],[cecile2]
Вот так нынешние художники развлекаются: два в одном - и людей попугать, и денежек заработать. Сюжет все тот же: Ой ты, Галю, Галю молодая...

вызвать ее к жизни — и то и другое звучит одинаково абсурдно. Скорее, осознать ее, привыкнуть к ее постоянному присутствию рядом.

Попав в бункер на следующий день после открытия выставки, закончившегося далеко за полночь, автор в течение некоторого времени бродил по пустым в такое раннее время «залам», разглядывая картины, объекты и инсталляции, пока неожиданно не очутился в помещении, экспозиция которого поражала своим гиперреализмом. Довольно большая комната, единственным источником освещения в которой был холодильник для напитков с прозрачной дверцей — такой, какие обычно устанавливают в кафе и барах. При помощи этого тусклого света можно было разглядеть несколько грубо сколоченных столов и скамеек и импровизированную барную стойку. Повсюду стояли пластиковые бокалы с пивом и стаканы с красным вином. Некоторые были пусты, некоторые — едва начаты. В холодильнике, на столах и на стойке стояли открытые бутылки. И над всем этим повисло явное дыхание Смерти. Чувствовалось, еще секунду назад здесь были люди: веселились, пили, болтали. А затем какая-то зловещая сила взяла и стерла все живое с этой застывшей картинки. Прошло несколько долгих мгновений, прежде чем стало ясно — никакая это не инсталляция безумно талантливого художника, а просто кафе, в котором собравшиеся на презентацию доводили себя вчера до нужного градуса. В любом случае, вызванное этим темным пустым кафе эстетическое переживание до сих пор остается одним из самых сильных на выставке.

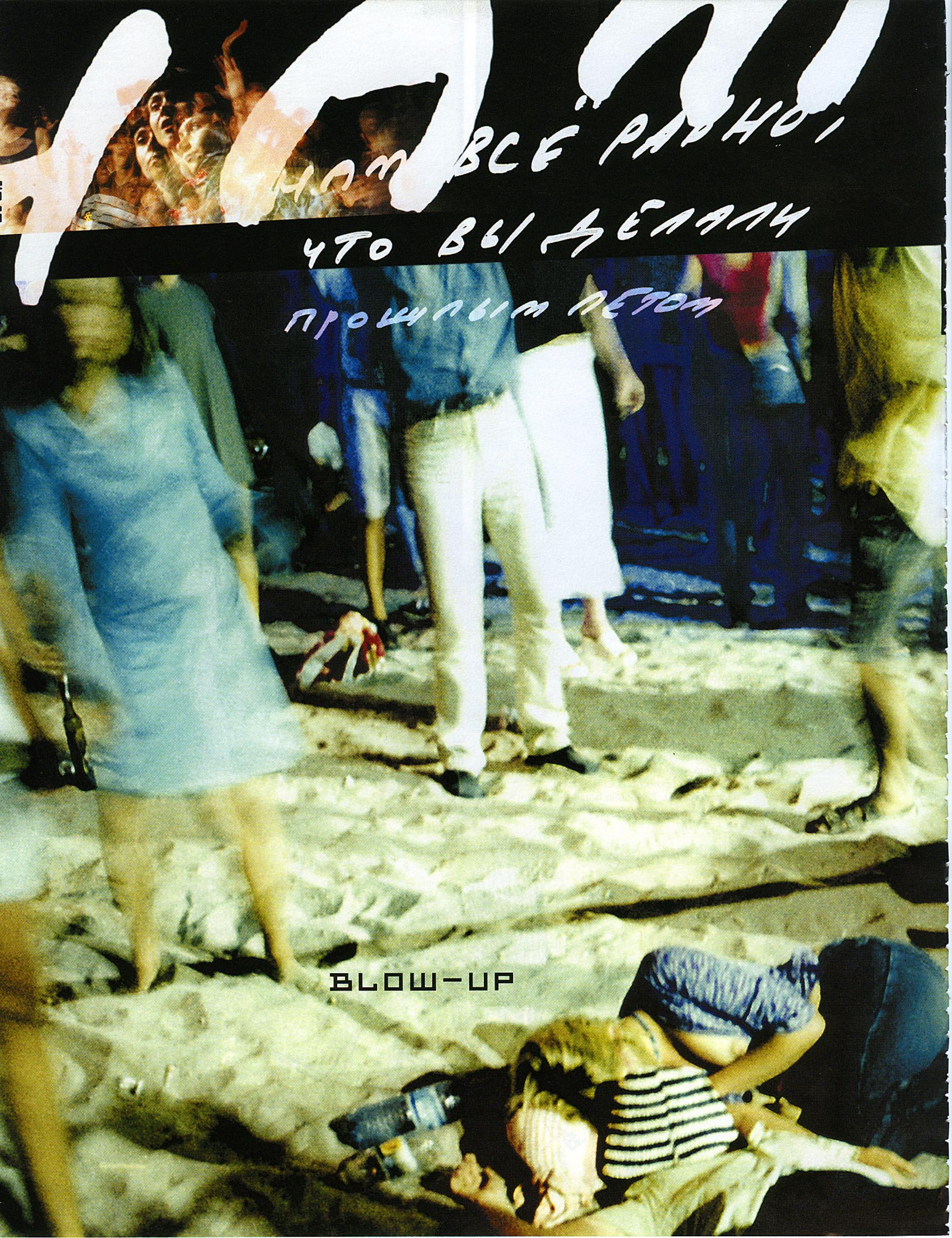
"Love hides in the strangest places", - пел когда-то Джим Моррисон.

Любовь прячется в самых неожиданных местах. Не только она. Смерть и искусство - тоже.

Макс Шевцов

©**torsten**&nina**romer**
что-то вроде плана эвакуации при пожаре

©petra**flierl**
муха - источник заразы


нам всё равно!
что вы делали
прошлым летом
BLOW-UP

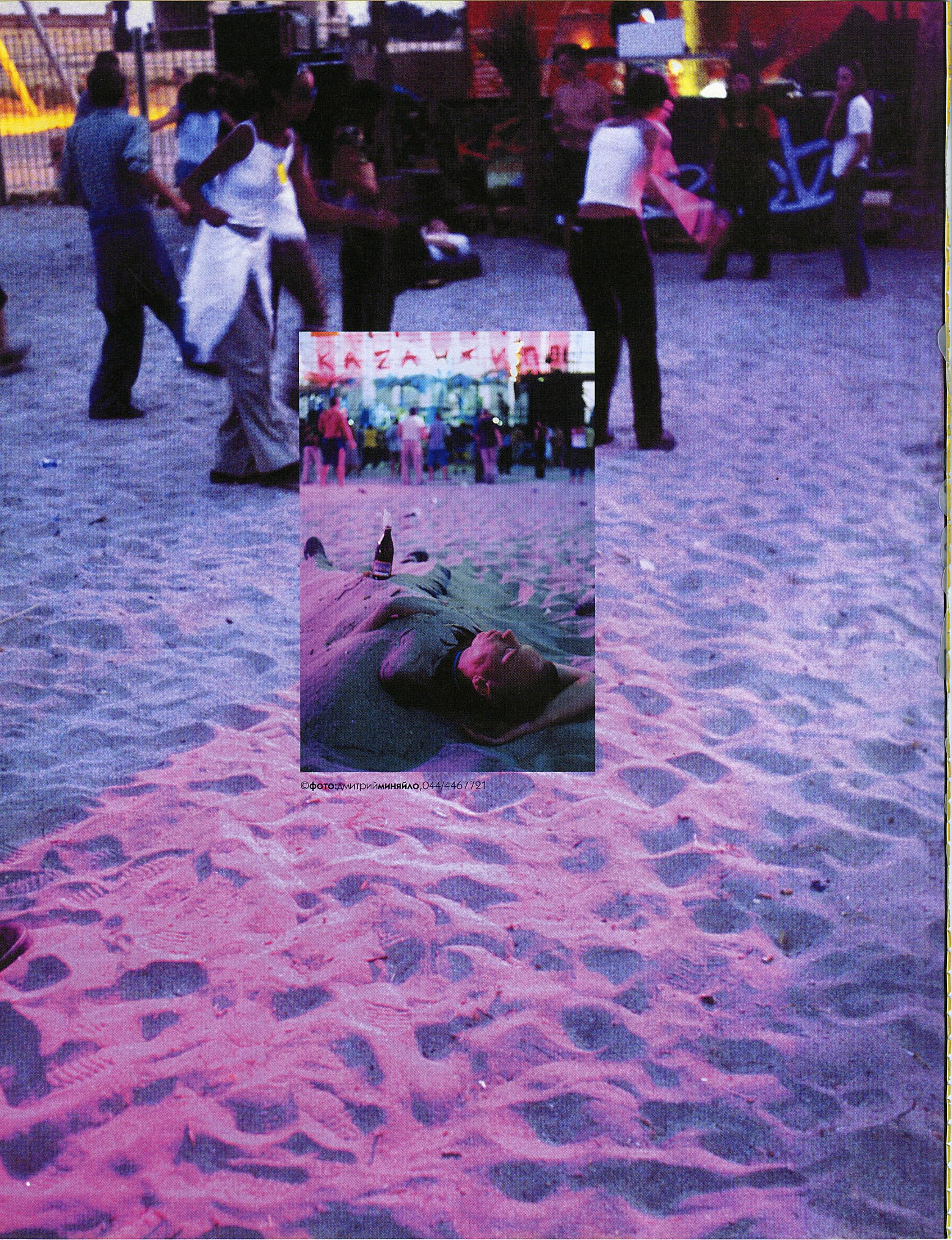


©культурно отдыхающую публику
на проекте [kazантип-2001]
снимал дмитрий**миняйло**



©**фото:**дмитрий**миняйло**, kazантип, лето 2001 года





©**фото:**дмитрий**миняйло**,044/4467721

Oops, иногда они рвутся. Если вам об этом сообщил последний писк моды - говорящий презерватив (не забудьте поблагодарить его за весьма актуальную информацию), или же вы каким-то образом сами обнаружили сей прискорбный факт во время полового акта, постарайтесь, по возможности, приостановить столь важное занятие, аккуратненько снять предателя, сдерживая, опять же, по возможности, своё, мягко выражаясь, негодование по отношению к нему - это никак не поможет - он не виноват, и продолжайте, но без него, них (два тоже не поможет!). Если пропало желание, не стоит проводить n-е количество тестов на беременность, звонить в скорую, проводить отсроченную контрацепцию, спринцеваться, глотать все нужные и ненужные таблетки или предпринимать другие шаги.

Он, они (сперматозоид (-ы), бактерия (-и)) уже там, где надо. В сложившейся ситуации вас уже ничего не спасёт. В лучшем случае готовьтесь стать родителями, в худшем - подцепить СПИД, сифилис, гонорею, трихомониаз или другую заразу. Положитесь на утро, ведь оно как никак мудрее вечера, а тем более ночи.

С относительно недавнего времени рынок презервативов существенно расширился, уассортиментился. Как говорится, выбирай, что душе угодно. Желаете, чтобы "презик" подходил под цвет ваших волос, носков, «боксеров» - пожалуйста, соответствовал настроению - тоже можно подобрать, напоминал своим вкусом Bailey's (для мужчин - Remy Martin XO), пахнул Hugo Boss - клиент всегда прав. Для покупателей (первооткрывателей и других неосведомлённых лиц), которым важно, "шоб було ... по карману", могу подсказать, что цены на эти изделия колеблются от ? коп./шт. до ??? + . Стиляги, предпочитающие brand names, могут побаловать себя презервативами, например, Benetton. Кстати, в коллекции осень-зима есть очень симпатишные предложения. Интересно, пустят ли их на распродажу, хотя, навряд ли, они и так подешевели от ?? грн./шт. до ?,? грн./шт.! Наверное, стоило сделать утепленные варианты презиков, как никак зимой прохладно.

Итак, выбор есть, но зачем он нам?

Предохраняться можно, но предохраниться невозможно. Ведь размеры вируса СПИДа - 0,1 микрон, вируса бактерии сифилиса - 1,5 микрона, сперматозоида - 3 микрона, длина до 15 микрон. Поры наиболее популярных латекс-презервативов имеют размеры от 5 до 50 микрон, а это, если брать минимальный размер такой поры, в 1,6 раза больше размера диаметра сперматозоида, в 3 раза больше размера вируса бактерии сифилиса, не говоря уже о размерах вируса СПИДа (представьте и сравните кулак и дверной проём). По данным английских ученых, в Великобритании 40% больных СПИДом по незнанию понадеялись на презерватив и в результате были обречены на неминуемую смерть. По данным американских ученых, риск заражения СПИДом при использовании презерватива - более 31%, поэтому Министерство медицинской промышленности США обязало производителей латекс-контрацептивов размещать на упаковке предостережение: "Презерватив не защитит вас от СПИДа". В Штатах соответствующие наклейки имеются и на торгующих презервативами автоматах.

Что же делать? Во-первых, делать это с "соответствующим" партнером, а во-вторых, (не уверена, что у всех этот орган в ТОТ момент задействован в процессе) "с умом". И отбросьте вы этот пережиток прошлого. Ведь вы же МУЖЧИНЫ! ... как бы. Зачем перекладывать всю ответственность на это крошечное изделие? Зачем лишать свой корень плодородия 100% удовольствия? Секс с презервативом - это как поцелуй через платок. Зачем лишать себя острых ощущений? Чтобы потом искать новые опасности как выход компенсировать потерю старых? Ведь с такого рода риском как секс без презерватива сопряжено здоровое повышение адреналина, т. е. то, которое вызвано сознательно, а не вынуждающими обстоятельствами, такими, например, как пятимесячная задержка в выплате зарплаты (риск не умереть с голоду). И вообще, дополнительное чувство собственной неуязвимости, возникающее у человека при использовании презерватива, толкает его на более рискованное поведение, что может проявляться в частой смене партнеров. Такой вывод сделали британские ученые, обосновав его в отчете о своем исследовании, опубликованном в медицинском журнале The Lancet. Они провели аналогию между ремнем безопасности и презервативом. Итак, в Британии после принятия закона, обязывающего водителя использовать такой ремень, число дорожно-транспортных происшествий не снизилось, а даже наоборот, немного возросло, - причем, в них, как правило, страдали пешеходы и пассажиры, сидящие на задних сидениях. Хотя, некоторые все же могут мне возразить, зачем надевать, к примеру, парашют, если вдруг это тот единственный случай из 1000, когда предназначено распрощаться со всеми прелестями жизни? Если вы уверены (читайте: проверены) с партнером друг в друге и не стремитесь в ближайшем будущем научиться сменять памперсы, мягкое приземление гарантировано!

Но уж если вам все-таки захотелось повыделываться перед подружкой в каком-то прикольном, модном "презике" или же он просто украшает ваш ..., вернее вас, к делу! И перед стартом не забудьте тщательно вымыть руки и ... другие, обычно задействованные в процессе части тела дустовым мылом, хлоркой и т.д. и т. п.,

авось поможет ... на этот раз?

ПРЕЗЕРВАТИВ - ТВОЙ ДРУГ ?

Вика Герасимчук 

БОЛЬШАЯ САМУРАЙСКАЯ ТРОЙКА

Жанр, который европейцы в просторечии называют "самурайским фильмом", в Японии носит название "камбара". Это исторические боевики, действие которых, как правило, разворачивается в конце эпохи Токугава (по нашему говоря, в первой половине XIX века) или сразу после буржуазной революции Мэйдзи (1868 год), открывшей Японию для остального мира. Собственно, название "самурайские" в применении к этим фильмам не совсем точно: они повествуют как раз о временах распада и вырождения самурайства, когда рушились привычные связи и кодекс чести, по дорогам Японии бродили голодные безработные ронины (самураи, оставшиеся без хозяина), городами и поселками правили бандиты-якудза, а мечом мог размахивать любой простолюдин, что еще сотню лет назад считалось бы тягчайшим преступлением. Япония в этих фильмах выглядит своеобразным Диким Востоком, где одинокие ковбои-ронины совершают подвиги за деньги, а разница между добром и злом порой оказывается очень незначительной.

Дмитрий Комм



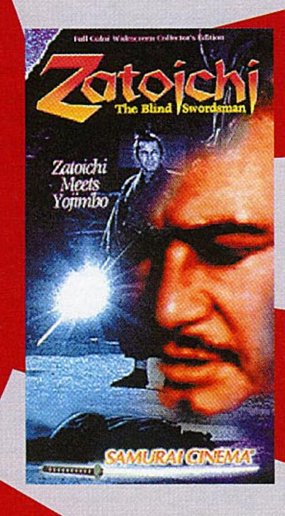
SHURAYU KIHIME
ГОСПОЖА КРОВАВЫЙ СНЕГ

Камбара с женщиной в качестве главной героини – редкий случай в японском кино. Еще более редким является время действия – рубеж XIX и XX столетий. Япония стремительно меняется, по улицам ходят люди в цилиндрах и смокингах, на светских приемах танцуют вальс "Дунайские волны" – и вот, посреди этой триумфальной европеизации, как жуткий призрак из прошлого, шествует прекрасное, но отмороженное существо с самурайским мечом, спрятанным в рукоятке изящного зонтика.

Отец героини был убит бандитами во время революции Мэйдзи, а мать умерла при родах. Перед смертью она завещала сделать из ребенка орудие мести убийцам мужа. Девушка выросла под присмотром учителя боевых искусств; она мастерски владеет мечом, не знает жалости, почти не реагирует на боль и может одним ударом разрубить человека пополам (что и демонстрирует в одной из сцен первого фильма). Но, как и следовало ожидать, главной проблемой для нее оказывается не могущество врагов, ставших с тех пор важными персонами, а любовь к странствующему художнику, которая отодвигает месть на второй план. Любопытный нюанс: влюбленный художник рисует по мотивам подвигов героини мангу (японский комикс), которую тут же показывают в кадре. Манга становится источником несчастья – по ней злодеи вычисляют героиню, и все заканчивается кровавой битвой в потайных комнатах дворца главного злодея.

Видимо потому, что главной героиней стала женщина, традиционная мрачная стильность жанра камбара превратилась в нечто уже совсем болезненное. Некоторые сцены фильма отдают откровенным сюром, особенно та, где Кровавый Снег (так именует себя наша амазонка) сражается с двойниками (!) злодея в зеркальной комнате. Наверное, это показалось слишком даже японцам, а потому про Кровавый Снег было снято всего два фильма (в 1973-74 гг.). Однако эта героиня вскоре ожила в анимационном сериале под тем же названием.

ZATO ICHI. BLIND SWORDSMAN.
ЗАТО ИЧИ. СЛЕПОЙ МЕЧЕНОСЕЦ

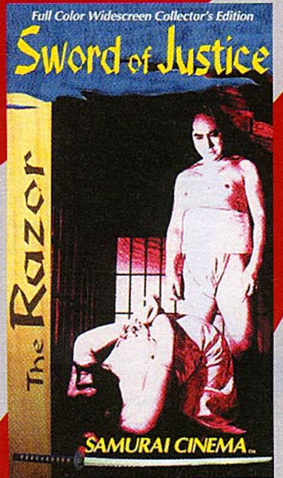


Мой любимый образец самурайского кино – эпос о похождениях слепого массажиста Зато Ичи, мастерски владеющего мечом и ориентирующегося по звуку. Снимая камбара, японцы не разменивались на отдельные фильмы, а запускали сразу целый киносериал. Лично я знаю 13 серий о Зато Ичи, снятых между 1962 – 1972 гг., но, возможно, их было больше. Все эти фильмы обладали схожими сюжетами. Как правило, в начале картины геройский массажист попадает в маленький городок, жители которого стонут под гнетом якудза, обложивших их непосильной данью (или творящих другие притеснения). Зато Ичи очень не хочет встревать в эти разборки, убеждая себя, что это не его дело. (Один из фильмов сериала начинается с того, что наш герой, обнаружив на дороге трупы очередных страдальцев, произносит тираду, которая на русский язык лучше всего переводится так: "Вот, блин, опять вляпался!") Но в конце концов, доброе сердце массажиста не выдерживает – нередко последней каплей становится убийство или изнасилование красавицы, которой он симпатизирует, – Зато Ичи выхватывает из своей дорожной палки самурайский меч и... далее следует феерическое побоище, в котором 50 противников – это самое меньшее, с чем приходится сражаться герою. Фонтаны крови хлещут из рассеченных глоток, отрубленные конечности устилают землю в безумном и завораживающем балете, который исполняют персонажи.

Львиной долей своего успеха сериал обязан двум людям: великому Синтаро Катсо, сыгравшему главную роль, и режиссеру Кендзи Мисуми, снявшему добрую половину серий. Синтаро Катсо, со своим бронебойным обаянием и фирменной "корявой" пластикой, влюбляет в себя зрителя с первых кадров фильма. Его Зато Ичи чем-то похож на лейтенанта Коломбо – такой же недотепа с виду, бесстрашный боец внутри, при этом обладающий золотым сердцем.

Лучший фильм из тех, что мне довелось видеть, – "Кровавый путь Зато Ичи", где герой спасает мальчика, чья мать умерла, от кровожадных бандитов. Мое мнение, видимо, разделяет режиссер Филипп Нойс, который в 1990 году сделал вольный ремейк этой картины под названием "Слепая ярость" и с Рутгером Хауэром в главной роли.





GOYOKIBA
ХАНЗО-ЛЕЗВИЕ

Это самый экстравагантный образец жанра камбара, который я видел. Детектив, повествующий о средневековом полицейском Ханзо, главным оружием которого, наряду с мечом, является... "железный" половой член, который он ежедневно закаляет ударами молотка! Свое мужское достоинство он активно использует в процессе расследования, допрашивая свидетелей, которым по счастливому стечению обстоятельств всегда оказываются женщины. Ханзо доводит их до оргазма, но не позволяет кончить до тех пор, пока они не признаются во всем. Сцены "допросов" показаны весьма подробно и вполне конкурируют по производимому впечатлению с эпизодами боев на мечах – как всегда в камбара, имеющих облик жестоких ритуальных плясок.

Суровый Томисабуро Вакаяма здесь нравится мне куда больше, чем в знаменитом самурайском сериале "Одинокий волк" (Kozure Ookami), известном в России под американским названием "Убийца Сегуна". К сожалению, сериал о Ханзо короткий – в нем всего три серии, снимавшиеся в 1972-74 гг. – но каждая из них стоит десяти эпизодов в других самурайских эпосах. Первую серию "Ханзо" снял все тот же Кендзи Мисуми (он же сделал и большинство фильмов про Убийцу Сегуна), но лучшей является не эта серия, а созданная режиссером Ясузо Масумура вторая часть под названием "Ад пыток Ханзо-Лезвие". Нетрудно догадаться, какие именно "пытки" здесь имеются в виду.

На правой странице:
Фудзи увижу/На острие иглы/Вечер удался
нет, скорее так:
Вырвался вздох:/Хорош у Такэи товар!/Я на подушку кладу гвозди в своей голове
Да что это мы, вот же как надо:
наркотики плохо наркотики гадость никогда не употребляйте наркотики эта девушка
злоупотребляла наркотиками теперь она умерла. И это правильно.
(все переводы с японского - Алексей Пилипенко&Co)



THE RESiDENTS:

ШИРОКО ЗАКРЫТЫМИ ГЛАЗАМИ

ролог к статье о The Residents Это было в те незапамятные времена, когда по телевизору в самый первый раз оказывали сериал «Твин Пикс», и еще никто не знал, чем он закончится. Мы с моим другом по каким-то забытым за авностью лет делам оказались в Москве, причем он приехал в Златоглавую в первый раз. Еще в поезде мы оговорили писок обязательных к осмотру достопримечательностей и чуть ли не с вокзала отправились на Красную площадь. видев Мавзолей, он весьма прикололся («Это че, там Ленин лежит что ли?..») и спросил, бывал ли я внутри. Получив трицательный ответ, он предложил совместно посетить сие культурно-развлекательное заведение в последний день ашего визита, когда все необходимые дела будут уже позади. На том и порешили. И вот настал этот последний день. Мы отравились по направлению к Кремлю и внезапно одновременно остановились как вкопанные. Посмотрев друг на руга, мы поняли, что нас обоих осенила одна и та же мысль: слушай, а ты понимаешь, что через некоторое время мы с обой увидим Ленина? Сама метафизическая неправильность предположения, что мы в состоянии «увидеть Ленина» Бабушка, бабушка, расскажите нам, как Вы Ленина видели» - «Ой, давно это было, внучата...») вызвала в нас аническй ужас. Это было патологически зловещим нарушением правильного порядка вещей. Стоит ли говорить, что в Мавзолей мы так и не пошли, почти все время до своего поезда проведя в молчании. Сомневаюсь, что вы поймете, о чем сейчас говорю. Разве что, если вспомните свое собственное состояние во время первого показа «Твин Пикс».

римерно те же самые чувства я испытал в самом конце этого лета, узнав о том, что в сентябре в одном из московских лубов «состоится единственный концерт легендарных The Residents». Что-что? Да этого просто не может быть! Это акая-то дурацкая шутка! Это же не Red Snapper, не Tindersticks, не Marilyn Manson, даже не Coil. К нам приезжают The esidents, самая загадочная группа в мире, сам факт существования которой не раз подвергался сомнениям? И я апросто – стоит только подсуетиться и купить билет - смогу попасть на их концерт? А попав туда, «увидеть The esidents»? Честно говоря, подобная перспектива и изумляла и несколько пугала. Кто его знает, что там может роизойти...



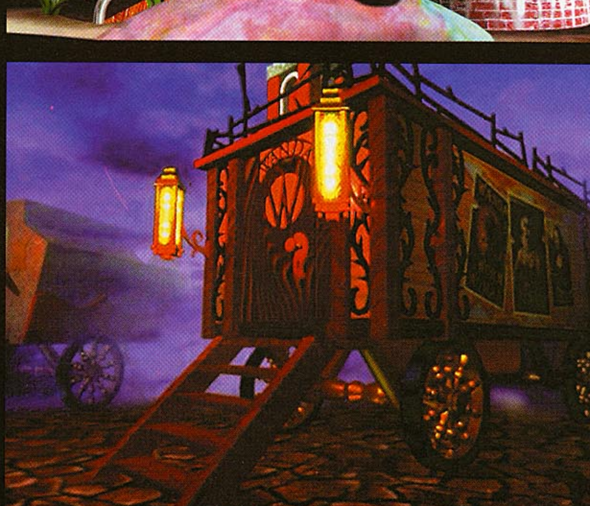
Вступление к статье о The Residents. Задавшийся целью написать статью о The Residents сразу же ставит себя тем самым в дурацкое положение. Стоит ли писать о группе, которая спрятала свои лица под масками, а имена под коллективным названием, подчеркивая тем самым — все, что вам надо знать о нас, содержится в нашей музыке? А адекватный текст, посвященный музыке The Residents, должен был бы выглядеть как набор причудливо сочлененных нечленораздельных звуков, что-то наподобие футуристической «зауми» начала XX века или абсурдного дадаистского коллажа. Написать-то его, конечно, можно, но кто ж это читать будет (о гонораре, тем более, умолчим) Поэтому, все нижеследующее — это лишь макет, остов статьи о The Residents, единственная задача которого - возбудить у читателя к ней интерес, заставить отыскать ее альбомы и послушать их впервые или переслушать. Но обязательно, чтобы как в первый раз. Чтобы услЫшать. А вот уже услышав (а если нет — так на фига вообще все это читать), составить из разрозненных кусочков информации свою статью. Или записать свой альбом. Или снять свой фильм. Ну, в общем, сделать хоть что-нибудь. А потом решить, стоит ли ставить под этим свое имя или лучше остаться никому не известным. Типа, The Residents.

Пять кусочков информации, которые можно найти в КАЖДОЙ статье о группе The Residents



###В 1966 году четверо (по некоторым версиям — пятеро) учеников одной из хай-скул городка Шрепорт, Луизиана познакомились на почве общей любви к пластинке Джеймса Брауна «Live At The Appolo Theatre» и книге Дж. Селинджера «Над пропастью во ржи». Решив вырваться из своего затрапезного южного городка, они на крохотном грузовичке отправились в Сан-Франциско, который был тогда оплотом культуры хиппи и битников. Но грузовичок доехал лишь до калифорнийского города Сан-Матео, где друзья и обосновались на несколько дальнейших лет. Они нашли себе работу, купили дешевые музыкальные инструменты и примитивное звукозаписывающее оборудование и начали экспериментировать со звуками, как извлекаемыми ими самими (при полном отсутствии умения играть на чем-либо), так и записываемыми из окружающего их мира. Историю их знакомства с Таинственным Н.Сенадой и британским гитаристом Филипом Литманом по прозвищу Snakefinger здесь мы опустим — она объемна, живописна и заслуживает отдельной статьи. Главным здесь является то, что композитор и музыкальный теоретик Сенада рассказывает им о двух своих теориях: Теории Фонетической Организации и Теории Анонимности. О первой известно крайне мало, но судя по всему, смысл ее сводится к тому, что музыкант должен в первую очередь создавать звуки, а лишь затем — мелодии, ритмы и пр. Вторая же гласит, что музыкант не должен быть известен никому, чтобы у него не возникало желания подстраиваться под требования аудитории. Группа принимает обе эти теории себе на вооружение, решает, что имена и лица ее участников никогда не станут достоянием общественности, и продолжает активно творить «во имя чистого искусства» (не забывая, тем не менее, рассылать свои записи по различным звукозаписывающим компаниям). В итоге, когда одна из посланных ими продюсеру компании Warner Brothers неподписанных пленок возвращается с пометкой «Вниманию Жильцов» (т.е. Резидентов), анонимная до тех пор группа берет себе название The Residents и прекращает всяческие контакты с миром большого шоу-бизнеса.





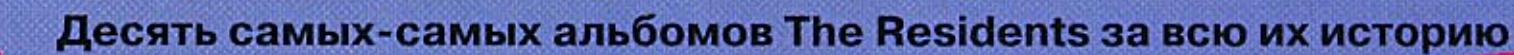


###В 1972 году группа перебирается в Сан-Франциско, где основывает собственную миниатюрную звукозаписывающую компанию Ralph Records и тиражом 400 экз. выпускает в декабре «Santa Dog», первую пластинку коллектива. Диск представлял собой комплект из двух 7-дюймовых синглов и рождественской открытки, упакованных в покрытые шелком футляры ручной работы. Группа рассылает экземпляры своей пластинки друзьям, представителям нескольких компаний, Фрэнку Заппе и президенту США Ричарду Никсону. Им не приходит ни одного обратного письма. В 1974 году выходит первый альбом группы «Meet The Residents». Как говорится, дальнейшее — история.

###В начале 70-х, взяв в руки только что появившиеся видеокамеры, The Residents стали снимать собственные минифильмы. Монтируя их со своей музыкой, они стали одними из первых клипмейкеров. Если даже кто-то и снимал до них музыкальные видеоролики, ничьи работы не попадали в постоянную экспозицию нью-йоркского Музея Современного Искусства. А вот видео The Residents «The Third Reich'n'Roll», снятое в 1976 году, попало.

###Учитывая возрастающий интерес к музыке группы, и желание ее участников по-прежнему оставаться анонимными и восприниматься только как единый коллектив, четверо давних друзей The Residents основали компанию The Cryptic Corporation (Ralph Records стала ее частью), которая стала поддерживать связь группы с внешним миром. Спустя несколько лет двое «криптиков» откололись, но двое, Homer Flynn и Hardy Fox и по сей день представляют интересы The Residents и дают от имени группы все интервью. В кругах поклонников группы постоянно ходят слухи, что сами Харди и Флинн как раз и есть настоящие The Residents, но «пресс-атташе» их упорно опровергают.

###Если в первое десятилетие своего существования The Residents экспериментировали в основном со звуком, почти никогда не давая концертов, то второе они посвятили сценическим экспериментам, поставив несколько эффектных театральных шоу. В третьем же десятилетии, т.е. в 90-х, они практически полностью сосредоточились на выпуске музыкально-игровых CD-ROMов, каждый раз создавая совершенно уникальный мир, населенный «по-резидентсовски» причудливыми персонажами.





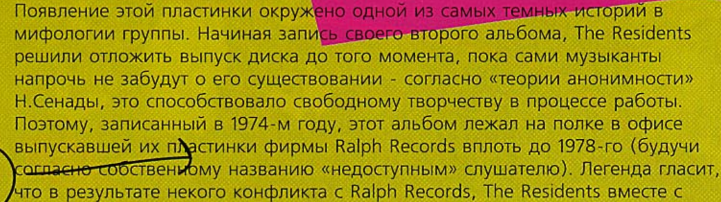
MEET THE RESIDENTS 1974

Самый первый из выпущенных группой альбомов — хотя до этого ими уже было записано не менее трех полноформатных дисков, - альбом «Meet The Residents» сразу же продемонстрировал слушателю, чего можно ожидать от этой взрывоопасной компании в дальнейшем. Странная, безумная смесь всех возможных стилей и жанров, в которой джазовые духовые сочетаются с восточными колокольчиками, а идиотски звучащие гитарные примочки с классическим роялем. Джеймс Браун мирно уживается здесь с Kraftwerk'ом, а Капитан Бифхарт с Orbital. Да-да, хотя все это записано на ужасно некачественном оборудовании и в моно-звучании, The Residents опережают развитие современной музыки на пару десятилетий (иногда, правда, заводя своих слушателей в абсолютный тупик). Этот альбом - абсолютная классика группы, где содержится как минимум один вечный хит, Smelly Tongues. В первоначальном оформлении альбома к портретам «Битлз» с обложки их первой пластинки «Meet The Beatles» были подрисованы клыки и прочие аксессуары — американское отделение Capitol Records пригрозило The Residents судебным разбирательством за нарушение копирайта, и нищей в ту пору группе пришлось обложечку-то и поменять.



THE THIRD REICH AND ROLL 1976

The Residents впервые показывают слушателям свои острые зубы, а поп-музыке 60-х — свое недвусмысленное «Fuck you!», трансформируя безобидные песенки из хит-парадов этого десятилетия в две «нелепые, безумные в своей жути и прямо-таки сверхъестественно оскорбительные» сюиты, озаглавленные «Парад свастик» и «Гитлер был вегетарианцем». Многие песни - в том числе «Light my fire» и «Hey Jude» -хладнокровно пристрелены с одного выстрела. Навязчивые бабл-гам мелодии смешиваются со звуками пулеметных очередей и падающих самолетов, представляя, по мнению авторов, картину того, «что будет, если хиппи победят». Возможно, по своим саунду, обложке и общему посылу «Третий Рейх'н'Ролл» - это самый радикальный из альбомов не только The Residents, но и всей мировой музыки. Так или иначе, после выхода этого диска не считаться с The Residents стало невозможным; он послужил краеугольным камнем для их репутации нарушителей спокойствия. Самый дикий, агрессивный и сумасшедший альбом группы; явно не для слабонервных!



NOT AVAILABLE 1974 / 1978 (?)

Появление этой пластинки окружено одной из самых темных историй в мифологии группы. Начиная запись своего второго альбома, The Residents решили отложить выпуск диска до того момента, пока сами музыканты напрочь не забудут о его существовании - согласно «теории анонимности» Н.Сенады, это способствовало свободному творчеству в процессе работы. Поэтому, записанный в 1974-м году, этот альбом лежал на полке в офисе выпускавшей их пластинки фирмы Ralph Records вплоть до 1978-го (будучи согласно собственному названию «недоступным» слушателю). Легенда гласит, что в результате некого конфликта с Ralph Records, The Residents вместе с пленками рабочего материала для их нового альбома, Eskimo, отправились в Лондон и залегли там на дно. И тогда, вопреки первоначальному желанию группы, их фирма выпустила имевшуюся в наличии запись. Позднее Ralph Records удалось замять конфликт, подарив группе новую, более профессиональную студию, а слушателям - самую красивую, нежную и лиричную пластинку The Residents, меланхоличную 4-частную «оперу» о девушке по имени Эдвина, сложную, интересную и экзотичную по части музыки и очень необычную по вокалу.



DUCK STAB / BUSTER AND GLEN 1978

Безупречный альбом, на котором The Residents ближе всего подошли к рок-н-ролльному звучанию. Самая яркая, громкая, резкая, цветная, смешная, страшная из их пластинок. Практически любая вещь с нее (но Constantinople, Blue Rosebuds, Semolina, Hello Skinny — особенно) достойна войти — и входит! — в сборники лучших хитов группы. На диске впервые появляется фирменный вокал одного из «Резидентов», ставший впоследствии визитной карточкой группы.

В оригинале состоящий из двух EPшек; на компакт-диске альбом «добит» убийственной сюитой Goosebump, наверное, единственным в истории поп-музыки треком, полностью сыгранным на детских игрушечных инструментах.а

ESKIMO 1979



Самая цельная работа группы, импрессионистский амбиентный альбом, интерпретация культуры и жизни эскимосов. Инструментальный альбом, объединенный сквозным повествованием, изложенным на конверте пластинки — его предлагалось читать, прослушивая диск в наушниках. Там же, на конверте, были представлены описания традиционных эскимосских инструментов, сделанных из кости нарвала, шкуры и черепа тюленя, и технология их изготовления - The Residents утверждают, что именно на таких инструментах, созданных их собственными руками, они и играли музыку для этой пластинки. Безусловный шедевр, лучший концептуальный альбом 70-х. (Кто тут сказал «арт-»или «прогрессив-»? Сами вы, блин...) Испугавшись собственной серьезности, несколько месяцев спустя The Residents выпускают 12-дюймовый сингл Discomo, содержащий «танцевальные» диско-обработки нескольких тем оригинального альбома.

COMMERCIAL ALBUM 1980

Самая язвительная критика музиндустрии из всех, когда-либо появлявшихся на свет. 40-минутный альбом, состоящий из сорока песен, по одной минуте каждая. Если прокрутить каждую из них один раз — вы слышите рекламный джингл, три раза подряд — вы слышите стандартную современную поп-песню. Выкупив сорок минут рекламного времени на одной из коммерческих радиостанций, The Residents прокручивают весь альбом в рекламных блоках.



MARK OF THE MOLE 1981

Насколько «Commercial Album» не был похож на альбом «Eskimo», настолько же «Mark Of The Mole» непохож на предыдущую работу группы. Видимо, пластинка The Residents 1980 года оказалась для них слишком сильной прививкой против желания играть что-либо, хотя бы отдаленно напоминающее поп-музыку. Кроме того, незадолго до записи альбома в английской прессе появилась статья, в которой группу назвали «Монти Пайтон от рока». Реакция The Residents была незамедлительной: «Окей, следующий диск не вызовет у вас ни единой улыбки». В результате у группы получился самый эпический альбом за всю их историю, холодный и мрачный в целом, но удивительно лиричный в отдельных фрагментах. Пластинка стала первой частью Mole Trilogy, «Кротовьей трилогии» (вообще-то The Residents считают, что у этой саги шесть частей, но на настоящий момент выпущены лишь первая, вторая и четвертая). Концепция всей трилогии — столкновение двух культур, буржуев-гедонистов Рыб (Chubs) и работяг Кротов (Moles), политические и этические противоречия этих культур, выливающиеся в непрекращающуюся войну между ними. Самый марксистский альбом группы (расслабьтесь, это The Residents так шутят; хотя, кто их знает...)



FREAK SHOW 1991

Самый электронный альбом группы со слегка зловещей атмосферой, и удивительно нежным, воздушным звучанием. Каждая песня содержит портрет и историю одного из участников труппы передвижного «Шоу уродцев» (плюс Лили, девушка из публики). Харди Фокс: «Полтора года гастрольных поездок — и у группы появилось явное ощущение того, что они превратились в «шоу уродцев». Люди приходят и смотрят на тебя. Ты ощущаешь себя экспонатом, обезличенным предметом. Но потом все для тебя меняется, и теперь уродцами становятся зрители. Сцена всего лишь проводит черту между вами. Но кто на кого смотрит?» Вероятно, альбом Freak Show - самый подходящий для первого знакомства с группой: понятная концепция, запоминающиеся мелодии и суперхит Harry The Head, на который позднее был снят видеоролик, популярный в начале 90-х даже на MTV. Сначала появился альбом, затем — комикс по его мотивам, затем CD-ROM по мотивам комикса, и в конце концов, альбом с саундтреком к CD-ROMу.



WORMWOOD: CURIOUS STORIES FROM THE BIBLE 1998

Самый качественный альбом The Residents (имеется в виду, конечно же, качество записи) имеет подзаголовок «Забавные истории из Библии». Он предлагает свежий взгляд на полтора десятка историй, взятых преимущественно из Ветхого Завета. Наиболее мрачные, кровавые и запутанные библейские сюжеты - истории Саломеи, Лота, Онана, Каина и Авеля, Иуды — пересказываются в песнях альбома не с религиозной, а с «общечеловеческой» точки зрения, приобретая абсолютно иной смысл. Самый скандальный альбом — многие шоу в его поддержку пикетировались религиозными группами или отменялись вообще. «В одной из рецензий на постановку этого альбома на сцене, - говорит Гомер Флинн, - шоу описывалось как «странным образом поднимающее дух и настроение». Это именно то, к чему стремились The Residents. Им хотелось отдать Библии должное, войдя в нее не с парадного входа». Пластинка, действующая на слушателя, скорее, в целом — несмотря на несколько явных хитов, отдельные песни недостаточно выразительны.

ICKY FLIX ORIGINAL SOUNDTRACK RECORDING 2001

Самый свежий из альбомов The Residents — музыка, записанная специально для их первого DVD-диска ICKY FLIX, вышедшего весной этого года. На этом DVD были впервые собраны все-все видео группы и отрывки из никогда не выпускавшегося и до сих пор не законченного фильма группы Vileness Fats. Но The Residents не были бы самими собой, если бы не воспользовались всеми возможностями нового формата. Поэтому для диска они специально перезаписали свои старые хиты в звуке «5:1 Surround», добавив к ним полчаса абсолютно новой музыки. На аудио-альбоме собраны «сливки». Иногда сложно привыкнуть к новым версиям классических «резидентовских» вещей, и если кого-то они могут слегка поднапрячь, то новая музыка всегда интересна и превосходно исполнена.



Дюжина малоизвестных (но любопытных) фактов из жизни The Residents

###Попытки «рассекретить» The Residents предпринимались неоднократно. В разное время участниками группы назывались David Byrne из Talking Heads, Mark Mothersbaugh из группы Devo, Les Claypool из Primus'a, не говоря о десятках других, менее известных музыкантов. Согласно самой курьезной из версий, опубликованной в какой-то австралийской газете, под масками-глазами скрываются — ни много, ни мало - сами The Beatles!

###Личность таинственного Н.Сенады до сих пор остается одной из главных загадок для фанов The Residents. Некоторые уверены, что это полностью вымышленный персонаж, другие считают, что он все же существовал и был в точности тем человеком, о котором рассказывает сама группа. Один из американских исследователей творчества всяческих музшизоидов полагает, что под именем Сенады The Residents засекретили Гарри Партча, «легендарного американского бомжа-музыканта, изготавливавшего большинство своих инструментов из того, что он находил на свалках и обочинах дорог» (см. НАШ 6/99), создателя собственного оркестра и крайне авангардных художественных теорий (именно на Партче лежит ответственность за радикальное изменение саунда Тома Вэйтса в начале 80-х).

###Одну из первых книг о The Residents написал Мэтт Гроенинг, будущий автор «Симпсонов».

###Сейчас The Residents практически не встретить на MTV (разве что в выпусках новостей проскочит информация о выходе их очередного альбома). А вот в самый-самый первый день своего эфира MTV показали целых пять музыкальных видео группы — просто во всем мире существовало настолько мало клипов, что для заполнения времени пришлось прибегнуть к помощи даже столь «стремного» коллектива.

###Начиная с 1978 года, The Residents — это «те странные джентльмены во фраках и цилиндрах и с глазными яблоками вместо глаз». Но это лишь одно — пусть и самое популярное - из многочисленных перевоплощений группы. The Residents появлялись на сцене и на фотографиях в костюмах рыб, в виде завернутых в бинты мумий, Смерти из бергмановской «Седьмой печати», в Ку-Клукс-Клановских колпаках из газет, в облегающих черных трико с бумажными кубами на головах и даже — во что верится с трудом — без каких-либо масок. Это произошло в 1967 г., во время концерта тогда еще безымянной группы в Беркли.

###26 декабря 1985 г., перед концертом The Residents в Голливуд Палас, Лос-Анджелес, из гримерки группы была похищена одна из знаменитых масок, глаз «Mr. Red Eye». Один из «Резидентов» остался без головы (точнее, без того, что ее заменяло). Порывшись в своем многочисленном реквизите участники группы обнаружили в нем огромный череп, изготовленный специально для видео «Land of 1000 Dances». В результате, «Безголовый Резидент» стал «Мистером Черепом» («Mr. Skull»). Через некоторое время похищенную маску предложили вернуть: вор похвастался выкраденным «глазом», хранившимся у него дома, своему другу, а тот, в свою очередь, выкрал реликвию у похитителя и привез из Лос-Анджелеса в Сан-Франциско — вернуть хозяевам. Увидев, что маска сильно повреждена — чтобы, не вызывая подозрений, выбраться из Голливуд Паласа, похититель выбросил «глаз» из окна гримерки в мусорный контейнер, - представители «The Cryptic Corporation» отказались принимать ее обратно, мотивировав это тем, что «Mr. Red Eye» мертв. По слухам, злоумышленник, покусившийся на святыню, спустя несколько лет обрел Бога и проповедует теперь в одном из южных штатов. Хотя, возможно, что вся эта история от начала до конца является выдумкой группы и «The Cryptic Corporation».

###«Глаза», красующиеся на головах The Residents сейчас — совсем не те, которые были изготовлены в 1978-м, для обложки диска «Eskimo». К концу 1995-го старые пришли в полную негодность. The Residents не собирались заменять их новыми, но тут на помощь им пришел счастливый случай. The Cryptic Corporation были приглашены для переговоров в знаменитую фирму Джорджа Лукаса Industrial Light and Magic, производящую декорации и спецэффекты для половины голливудских блокбастеров. Неизвестно, чем закончились переговоры, но в ILM они встретили Марка Сейгела, разработавшего оригинальные «глаза». С тех пор Сейгел стал одним из ведущих американских специалистов по спецэффектам. В память о прежнем сотрудничестве и в знак признательности перед своей любимой группой, он предложил сделать копии прежних, износившихся масок из новых суперсовременных материалов — так The Residents получили обычное для фирмы ILM качество, не платя обычных для фирмы ILM цен.

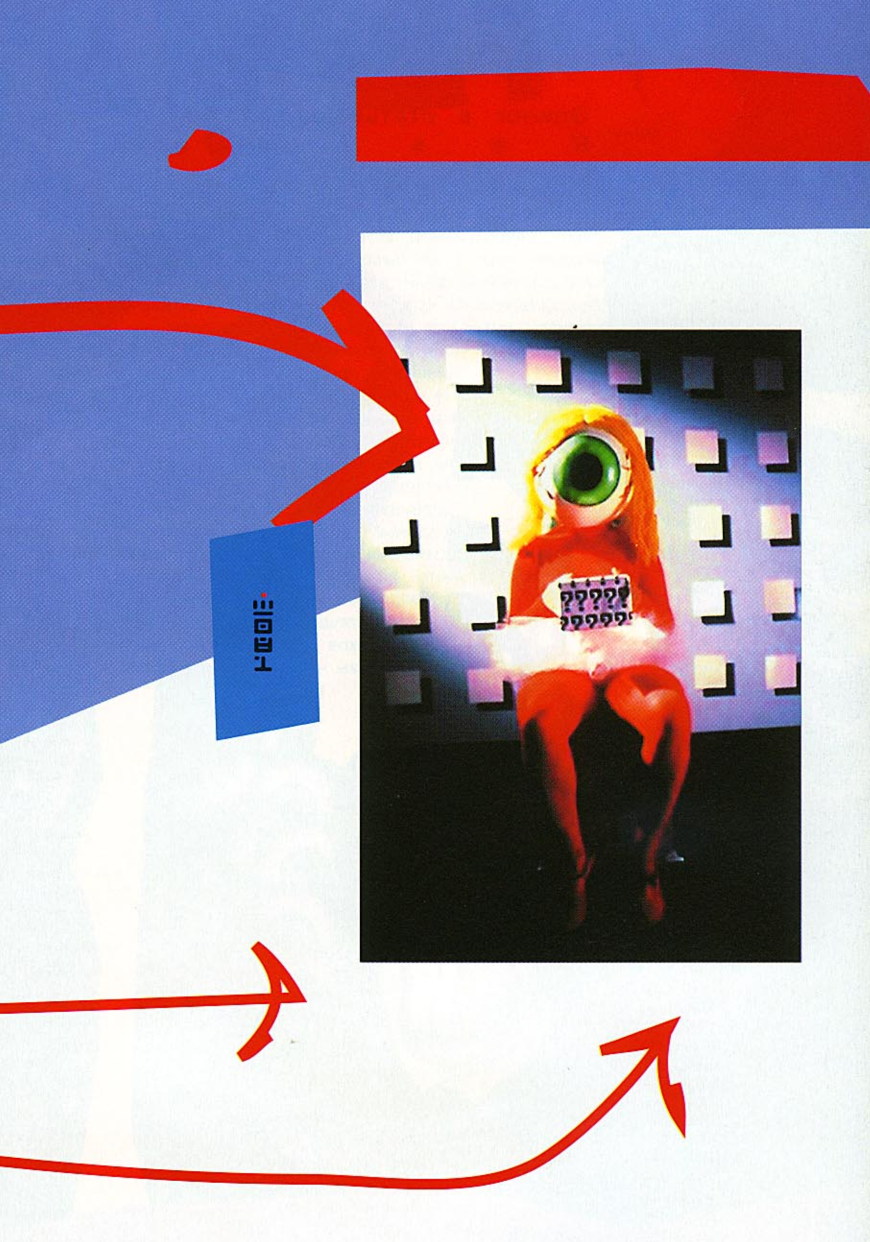
###Знаменитые «глаза» в течение долгих лет помогают The Residents сохранять анонимность, а вместе с ней и душевное здоровье. Но иногда они спасали им и здоровье физическое. Так на одном из греческих концертов тура «Wormwood» на сцену, где в этот момент выступала группа, швырнули из зала довольно крупный камень. Камень попал гитаристу прямо в голову, и если бы на музыканте в этот момент не было маски-«глаза», его пришлось бы срочно госпитализировать.

###Концерты The Residents могут быть совершенно непредсказуемы. Во-первых, группа никогда не отправляется в свои немногочисленные туры - за все время существования The Residents у них было всего пять гастрольных турне, - не подготовив совершенно новую (от музыки до декораций) программу, которую прежде никто не видел. Во-вторых, неожиданные сюрпризы могут поджидать зрителей уже на самом концерте. Так в ноябре 1995 г., осуществив постановку своего Freak Show в пражском Archa Theatre, The Residents так и не появились на сцене лично. Вместо них всю музыку исполнила чешская авангардная группа Uz Jsme Doma, но публика при этом все равно осталась безумно довольна — такого шоу в Праге еще не ставили. Перед самым началом одного из концертов в Норвегии The Residents выяснили, что все их костюмы, декорации, реквизит и даже музыкальные инструменты пока так и не прибыли к месту концерта. Группа и не подумала отменять или переносить свой концерт по такой смехотворной причине: представители The Residents вышли в зрительный зал и объявили своеобразный сбор пожертвований: от публики принимались самые разнообразные — у кого что имелось — инструменты (расчески, трещотки, гармошки, рожки) плюс шляпы, очки, платки, зонтики и пр. В итоге, через некоторое время The Residents вышли-таки на сцену и отыграли полноценный концерт на том и в том, что им удалось собрать. Интересно, существует ли в мире хотя бы еще одна группа, способная на такое? Да, конечно же после концерта весь «реквизит» был возвращен его законным владельцам.

###В творчестве The Residents огромное место всегда занимали кавер-версии песен других исполнителей: от Элвиса Пресли, Джеймса Брауна и Фрэнка Заппы до «Битлз», «Роллинг Стоунз» и «Дорз». Но в последние годы они практически не слушают современную поп-музыку, сосредоточившись на саундтреках к европейским кинолентам, музыке биг-бендов 40-50-х гг., кантри-свинге и — в первую очередь — world-music. Один из «Резидентов» - большой поклонник индонезийской музыки; группа провела на Яве часть 1996 г.

###В 1997 г., в качестве одного из мероприятий, посвященных 25-летию группы, The Residents появились на калифорнийском кинофестивале в Милл Вэллей. Сначала была показана программа из их видеоработ, а затем группе вручили праздничный торт. В это время на экране за ними Мэрилин Монро пела свою знаменитую песню «С днем рождения, мистер Резидент».

###The Residents давно перестали быть фриками, ведущими подкоп под здание современной поп-культуры, о деятельности которых знает лишь кучка преданных им фанов-маньяков. Сейчас поработать с The Residents стремятся многие яркие и интересные — и притом, весьма влиятельные и вполне ангажированные шоу-бизнесом - художники. На протяжении 90-х музыкой The Residents — уже существовавшей или записанной специально — были озвучены несколько десятков фильмов, спектаклей, шоу и телесериалов. По итогам журнала «Entertainment Weekly» «The Freak Show», первый CD-ROM группы, занял второе место в списке лучших CD-ROMов года (следующие две игры оказались еще более популярны и считаются теперь классическими образцами



жанра). Несколько лет назад The Residents написали музыку для балета, поставленного великим французским хореографом Морисом Бежаром. В 1995 году канал Discovery Channel заказал The Residents музыку к телесериалу «Охотники: Мир Хищников и Их Добычи» - группа записала 10 часов материала, отрывки из которого были позднее выпущены на отдельном CD. В 1998 году велись активные переговоры, относительно того, что по CD-ROMу группы Bad Day On The Midway будет снят телесериал; в качестве режиссера пилотного фильма предполагался Дэвид Линч, а The Residents должны были стать его консультантами. К сожалению, все заинтересованные стороны так и не смогли договориться о деталях (кто будет авторами сценария, исполнительными продюсерами и т.д.), но планы сотрудничества с Линчем у группы остаются по-прежнему.



Эпилог к статье о The Residents

...и был этот день. И был этот концерт. И вышли на крохотную сцену ОНИ. Вышли и тут же спрятались за полупрозрачными экранами. И стоял на сцене другой экран, белый-белый такой, непрозрачный. И показывали на нем их клипы. И играли они, своим же клипам аккомпанируя. И не было никакой «фанеры». И был ослепительный Mr. Skull в своем неподражаемом гигантском черепе с рожками. И играл он на своем саксофоне. И была сногсшибательная красотка Молли Харви в огромных очках и флюоресцентном парике, поющая с ними уже несколько лет. И показали они нам все, что хотели. И вышли еще раз на бис. И ушли со сцены. И все, вроде бы, было прекрасно и замечательно. Но ничего не произошло, ничего не случилось. Ровным счетом ни-че-го... Не удивлюсь, если один из отчетов об этом концерте был озаглавлен как-нибудь вроде «Ошибка Резидента» или «Крах операции «Резидент». Все-таки, осталось какое-то разочарование. Но дело здесь не в The Residents. Они-то были молодцы. Новую музыку написали. Репетировали по 12 часов в день, чтобы в точности «попадать» в экранные образы. И в меру своих скромных сил отыграли довольно сильный концерт. Дело в тех, для кого эта группа долгие годы была символом чего-то иного, загадочного, непостижимого, кто ожидал, что во время концерта должно произойти какое-то чудо. Обязательно произойдет, иначе и быть не может. Или лиловый карлик откуда-нибудь появится, или стайка маленьких дракончиков над сценой прошмыгнет, или головы членов группы превратятся вдруг в воздушные шары и унесут их куда-то сквозь потолок. Но чуда-то как раз никто и не дождался. Хотя, впрочем, уже сам факт успешного функционирования этой группы на протяжении тридцати с лишним лет (в следующем году они будут отмечать тридцатилетие своего первого релиза) — самое настоящее чудо. Как сказал пару лет назад Blaine L. Reininger, лидер не менее оригинальной группы Tuxedo Moon, начавшей свою карьеру при поддержке Ralph Records: «Такая группа, как The Residents - это изысканный и роскошный подарок нашему скучному и опасному миру. Им удалось не только сохранить верность своему необычному видению, но и успешно развить его. То, что они все еще существуют и творят, не теряя при этом своего метафизического чувства юмора, - благословение для всех нас» И это действительно так. А я вот теперь думаю: может, как буду в следующий раз в Москве, и в Мавзолей зайти стоит?

Макс Бугаев (при поддержке Яра Тихого и Макса Шевцова)





©рисунки:
екатеринаЗАДОРОЖНАЯ
©текст:викторМБО

ДОКТОР.

Доктор Парасекс консервативен даже в одежде, поэтому его внешний вид ничем не отличается от того, который был обычен для 20 века. Однако его сознание, взращенное цивилизацией андроидов, пульсирует, сокращается, дрожит под разрядами импульсов извращенных желаний, изощрен-ные мании буравят его чувства, требуют все новых оттенков.
Мало кто так искушен в природе человеческих инстинктов, поэтому Парасекс-известнейший психоанатом и мозготера-певт своего времени. У него обширная клиентура и богатая практика. Его кабинет обставлен на широкую ногу, особая достопримечательность-картины современных художников.



Наблюдавшаяся еще в конце 20 века тенденция к педерас-тилизации искусства к настоящему времени определяет не только живопись, но и музыку, театр, литературу и даже спорт. Наличие гомосексуальных наклонностей — признак художественных способностей. Талант — это 10 % половой дисфункции плюс 90 % трудолюбия.
В силу своей консерватив-ности, Парасекс предпочитает для коллекции работы южнорусской школы современного искусства, сущность которой в конце 20 века великий Игорь Чацкин опреде-лил как "религиозно-похотливое сознание".
Сидя в глубоком кресле, Доктор массирует точки нижнего Дай-тянь, пока его секретарь-андроид мисс Гей читает список пациентов, назначенных на сегодня.
Парасекс рассеяно слушает зачитанный список, и вдруг его внимание привлекло имя новой клиентки — миссис Вагины Скотт. Глаза доктора заблестели, во взгляде появилась некая маниакальность.
- Так на который час назначена миссис Скотт? — с безразличием произнес доктор.
- Она будет в 12, - ответила Оливия.
- У нас есть ее карточка ?— принесите, пожалуйста. Я хотел бы ознакомиться с характером ее расстройства.
В ожидании бумаг, Парасекс открывает старинную прошлого века книгу стихов своего любимого поэта Виктора Мбо, читает вслух, слегка подвывая :
"...за годом год. Погода-обод Бога. Бегу по пагоде - гадаю где дорога. Туда, где на хуй не нужны кого так много следов на мраморном морщинистом пороге...".
Через несколько минут доктор с упоением вчитывается в строчки личного дела своей новой клиентки, а ровно в полдень на пороге кабинета доктора появилась секретарша и сообщила:
- Миссис Вагина Скотт.

ГОРОД.

Си представляет собой несколько городов, не имеющих общих границ, а буквально наложенных друг на друга в диапазоне полутора километров относительно уровня моря. Самый нижний уровень глубоко под землей, там только крысы, канализация и непроглядная темнота. Подобно многоуровневой системе небес, описанной в Магапхутиведанташрисутре, мегаполис существовал исключительно благодаря единому стержню, стремящемуся вверх вместе с тропосфероскребами.
Однако, в отличие от древнего поселения, город будущего пронизывал не Вселенский поток, а нечто более банальное, а именно вакуумный мусоропровод. Его значение для цивилизации было столь высоким, что каждый вход в этот колодец усиленно охранялся. Впрочем, это не имеет никакого отношения к нашей истории.

ЛЮДИ.

Жители Си редко выглядели как люди. Разнообразие и доступность имплантантов изменили человеческий облик до полной неузнаваемости.
Теперь образы и подобия зависели только от моды.Дополнительные части тела, неоновые пищеводы, прозрачные лобные доли, стальные ресницы и прочее ретро ушло в прошлое, уступая место декоративным плавникам, тигриным усам и мяукающим резонаторам в гортани - в этом сезоне модным был анималистический стиль.



ВАГИНА.

В кабинет вошла интересная женщина лет сорока. На ней дорогое, очень дорогое закрытое длинное платье, под которым скрывалась аппетитная, очень аппетитная стройная силиконовая фигурка. Огромные миндалевидные зеленые глаза еще не утратили прежнего блеска и выдавали страстность ее натуры. Превосходные волосы, окрашенные в цвет сирени, были собраны в пучок на затылке. С виду ей можно было дать лет 25, не больше, лишь некогда благородная осанка, которая была теперь несколько осунувшейся, могла выдать ее настоящий возраст.

Очевидно, на женщину давил груз супружеской жизни.

- Присаживайтесь, миссис Скотт, - любезно предложил Парасекс.

- Благодарю! — ответила женщина, располагаясь в удобном мягком кресле. В ее глазах мелькнуло отчаяние и она взмолилась:

- Помогите мне, доктор! Мой муж думает только о работе, и я порой сама забываю о том, что я — женщина.

- Не беспокойтесь, - ответил доктор, - я приложу максимум усилий, но мне нужно знать о вас все. Итак, начнем.

Женщина стала сбивчиво расска-зывать психоаналитику о себе, начиная с самого детства. Он тем временем незаметно включил диктофон. По окончании исповеди доктор сказал:

- Это все довольно интересно, но для решения дан-ной проблемы мне необходимо докопаться до истинной причины Вашего расстройства. Голос ва-шего подсознания прольет свет на скрытые комплексы и разрушит мнимые страхи.

- Но как это сделать?

- Мне нужно провести сеанс гипноза.

- Я согласна.

СЕАНС ГИПНОЗА.

Как только пациентка вошла в состояние транса, доктор загрузил в ее мозг следующую программу:

-Итак, Вы должны следовать четко моим указаниям, в противном случае Ваши страхи превратят Вас в истеричную, дряхлую старуху. Вы готовы миссис Скотт?

-Да, доктор!

-По окончании сеанса Вы выйдите из клиники, пешком пройдете 3 квартала в сторону набережной. Затем Ваше внимание привлечет спортивный автомобиль красного цвета. Вы должны его угнать.

-Да, доктор.

-Вы должны стать плохой девочкой!

-ДА, доктор!

-После поезжайте к себе домой. Войдите в квартиру. Следуйте чет-ко моим указаниям. Вы пройдете мимо гостиной и столовой комнат и увидите дверь спальни. Войдите в нее. Откройте тайник, скрытый за картиной на стене с камином и достаньте оттуда пистолет. Вернитесь в машину и ждите дальнейших указаний.

Доктор перевернул кассету в диктофоне и ненадолго прервался, ему необходимо было заполучить что—либо из личных вещей своей новой клиентки, он открыл сумочку и извлек оттуда флакон духов.

Парасекс спрятал духи в стол и продолжил сеанс.

-Вы готовы продолжать?

-ДА, доктор!

-В машине включите радиоприемник, и внимательно слушайте, как только прозвучит реклама электронных органов, Вы должны отпра-виться в магазин женской одежды, что на 26й авеню, и совершить ограбление. Похищенная одежда должна соответствовать Вашему новому имиджу. Вы меня слышите, миссис Скотт?

-ДА, доктор!

-Вы должны быть плохой девочкой.

-ДА, доктор!

-Далее отправляйтесь в сторону леса. Я буду ждать вас у обозначения 30-й мили. -Вы все поняли, Вагина?

-ДА, доктор!

-В таком случае, до встречи. Я буду ждать вас.

Доктор смотрел на пациентку с явным интересом. Она перешла в стадию сна. Теперь главное — это пробуждение и полная амнезия. Он начал обратный отсчет. С каждой цифрой, миссис Скотт прихо-дила в себя. Поспешил прийти в себя и доктор, поскольку во время сеанса в нем проснулся маньяк с бегающими маленькими скользкими глазками и влажными тонкими губами. Он исходил слюной и потом. Во время пробуждения пациентки это был уже совсем другой человек — жесткий и непоколебимый.

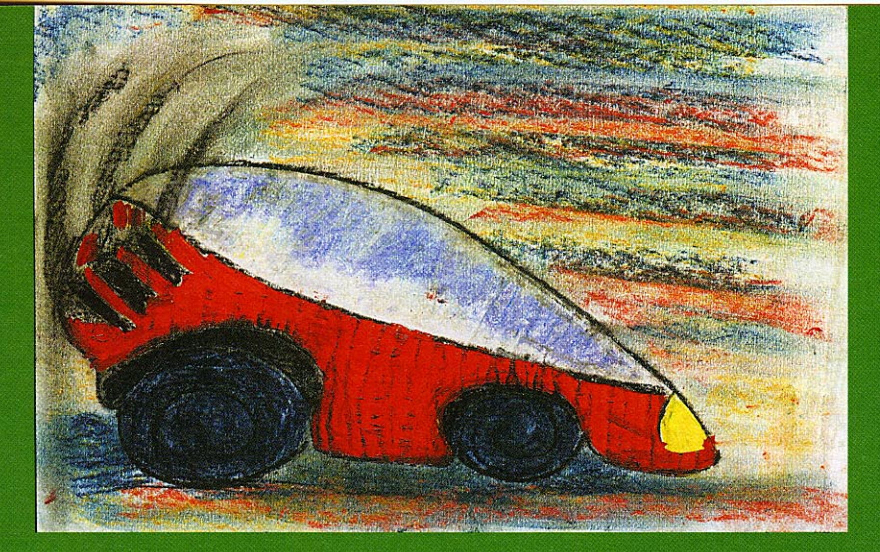
- Миссис Скотт, как вы себя чувствуете?

- Немного кружится голова. Но в общем, не-плохо.

Миссис Скотт осторожно поднялась с топчана. Неведомое до-селе, чувство свободы переполняло ее. Она двинулась в сторону доктора и произнесла:

- Не знаю, что произошло со мной, но в любом случае мне это нравится. Спасибо вам, доктор. Когда мне прийти в следующий раз?

- Приходите... ну, скажем, в следующую среду. Я обговорю это с мисс Гей. Она запишет вас ко мне на прием.



ОПЯТЬ ГОРОД.

Си жил своей обычной жизнью. Между тем, развитие событий в нашей истории приобрело ЧУДОВИЩНОЕ ускорение.

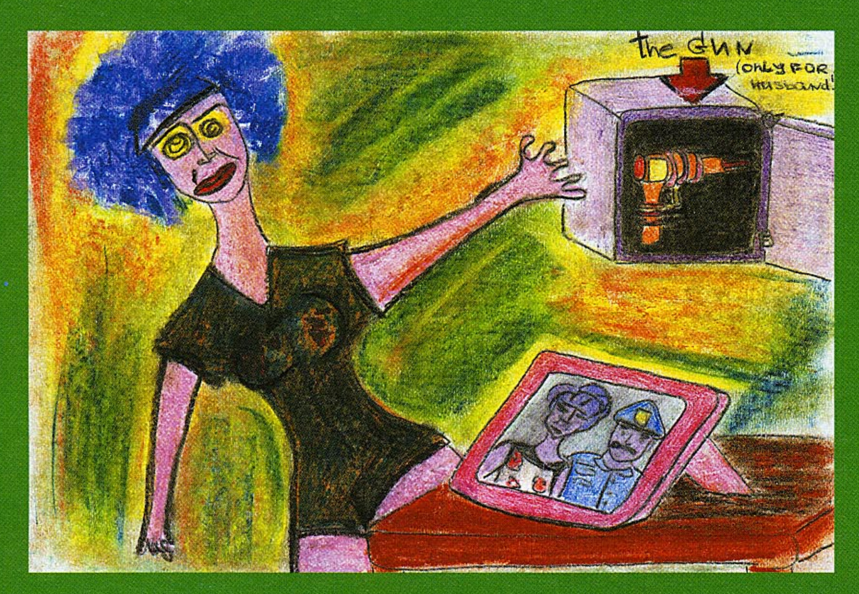
ПИСТОЛЕТ.

Вагина в состоянии гипноза вернулась домой. С порога направляется к тайнику за портретом мужа, достает оттуда пистолет горсть патронов из доверху ими наполнен-ной банки из-под (КРУПНЫМ ПЛАНОМ ТОРГОВАЯ МАРКА СПОНСОРА).
Даже не закрывая за собой дверь, Вагина спешит дальше, по-прежнему следуя инструкциям Доктора

УГОН АВТО.



Ничего не одупляя, Вагина идет по улице. Одиноко стоящая красная спортивная машина припаркована здесь явно ненадолго, значит хозяин где-то поблизости. Психопрограмма Доктора отправляет в мозг Вагины новый импульс, Она быстро подходит к машине, сильно бьет каблуком в широченные красные стоп-фары кабриолета.
В недрах автомобиля поочередно взвывают отвратительных звуков сирены, вызывая не менее мерзкое эхо.
Вагина стоит и ждет когда хозяин принесет ключи.



ОГРАБЛЕНИЕ.

Вагина входит в магазин модной одежды, достает пистолет и открывает беспорядочную стрельбу по всему, что движется. Очень скоро среди поваленных манекенов на полу исходят в конвульсиях три продавца гомосексуальной наружности и две посетительницы лет шестидесяти, одной из которых пуля угодила прямо в лобок. Еще один труп- юная девушка с волосами, крашенными в цвет мозгов - лежит прямо на улице, где левую глазницу разворотило случайным рикошетом.

ГОЛОВА.

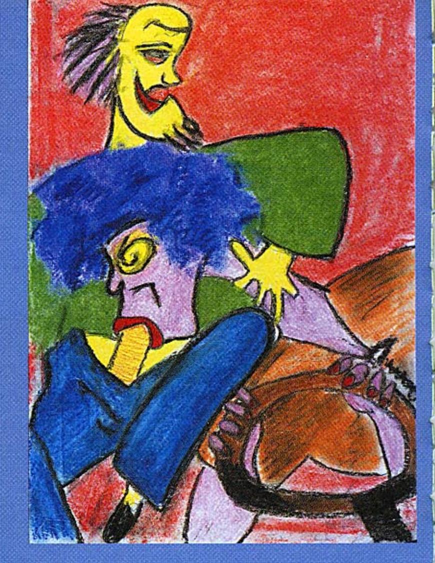
Когда через десять Вагина подходила к машине, левой рукой она держала за длинные волосы голову одного из продавцов, а правой поправляла свою растрепанную прическу. Разворачиваясь, машина въехала в павильон McDonalds, размазав по стене темнокожую многодетную мать с пятилетней дочкой. Вишневые сгустки крови, смешанные с ванильным шейком еще не успели заполнить все трещинки на белой кафельной плитке, а Вагина уже была далеко. Теперь - на встречу с Доктором.











Встреча Доктора и Вагины.

Без мыслей, без чувств, без воспоминаний, без ограничения скорости гнала Вагина машину к тридцатому километру трассы, где ждал ее Доктор. Когда она подъехала, Доктор как раз выходил из пластикового WC. По пути к авто Доктор успел превратиться в доктороманьяка.

Секс в паркинге.

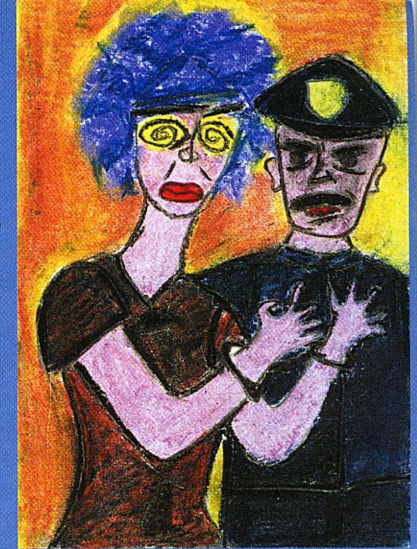
Машина въезжает на территорию паркинга. Из нее выходят Доктор и Вагина в разорванных одеждах. Они совокупляются в машине, на машине, возле машины. Двое изумленных охранников наблюдают за совокупленцами через камеру слежения, еще двое-с расстояния двух метров.





ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНАЯ СЦЕНА.

Доктор смотрит новости по телевизору. Диктор сообщает об аресте жены шефа полиции Вагины Скот. Кадры со сценой ареста на экране.
Своими длинными узловатыми пальцами доктор слегка поглаживает такой же длинный и узловатый, только более причудливой формы, неопределенный предмет, нарисовать который может каждый.
Было бы



УБИЙСТВО В ПАРКИНГЕ.

Внезапно прервав половой акт, Доктор приказывает Вагине убить охранников. Вагина немедленно вынимает из бардачка пистолет, сначала в упор расстреливает двоих рядом, потом с приличного расстояния точными выстрелами сквозь стекла помещения охраны - еще двоих.
Только после этого Доктор кончает. Абсолютно обнаженными они садятся в машину и уносятся в ночь.

ДОРОГА ИЗ ПУНКТА А В ПУНКТ АА.

Красная спортивная машина буквально летит по ночному городу.Если бы Вагина смотрела в окно машины, улицы сейчас показались бы ей сплошной бесконечной сияющей стеной, белые, розовые, разнопрозрачные пятна.

ВОТ И ВСЕ.

На одном из перекрестков доктор изъявил желание выйти. Вагина притормозила, они любезно попрощались и миссис Скотт отправилась дальше. В какой — то момент в ее глазах мелькнула вспышка света, вскоре она очнулась и пришла в ужас. Вагина не верила своим глазам, она сидела за рулем чужого автомобиля да еще и абсолютно обнаженная. На грани истерики миссис Скотт сорвала чехол с сидения машины, завернулась в него и бросилась бежать.

ЖЕЛАНИЕ...

...ЕГО РЕАЛИЗАЦИЯ ПОСЛЕДУЕТ В ЛЮБОМ СЛУЧАЕ. ДАЖЕ ЕСЛИ ВЫ УЖЕ НЕ БУДЕТЕ ЭТОГО ХОТЕТЬ.

И это

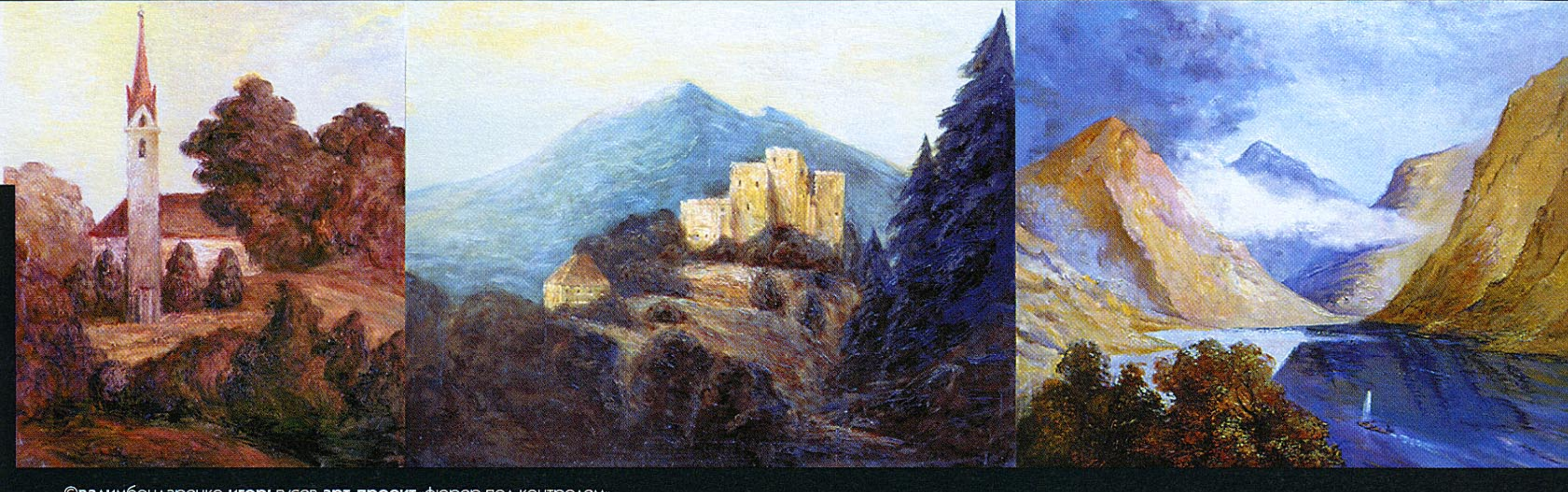
КОНЕЦ



Ф Ю Р

В хронологии исторического хаоса нет (и не может быть) ничего, что могло бы признаваться с правом на достаточную степень очевидности. После того, как в человеческом обиходе появились зеркала, ни для кого уже не секрет, что безотносительная природа любой причины предполагает бесконечность вариантов ее следствий, умноженную на число индивидуумов, имеющих к этому хотя бы малейшее отношение.

Человек не может знать свое прошлое, замещая протокол реальных событий терапевтическими вымышленными образами. Каждый из нас - сам-себе-сказочник.



©**вадим**бондаренко,**игорь**гусев:**арт-проект**«фюрер под контролем»



Е
под контролем
Р

Желающим оспорить вышесказанное предлагается произвести небольшой опыт: попытайтесь поминутно восстановить в памяти события прошлогодней давности. События, происходившие с вами сегодня утром, или на прошедшей неделе. Вы заметите, что протокол воспоминаний медленно угасает, а память реального опыта уступает место иррациональной вневременной рефлексии, в пространстве которой рождается легенда, эпос, сказка.
Например, такая....

Давным-давно, в начале прошлого века в немецком городе Линце на улице Кирхенгассе, 2 жил бедный студент Адольф Шикельгрубер. Был он по описанию современников "долговязым, бледным, робким и всегда тщательно одетым юношей", ходил, помахивая тросточкой с набалдашником из слоновой кости, и по внешнему виду и поведению выглядел художником. Тогда Адольф ставил для себя высокую цель - в мире мечтаний, созданном им наряду с реальностью и над нею, взращивались ожидания и самосознание гения. До поздней ночи он сидел над своими проектами градостроительной переделки Линца, лихорадочно чертя планы театральных зданий, роскошных вилл и того самого моста через Дунай, который через тридцать пять лет прикажет построить именно по планам, нарисованным им еще в юности…

На этом позвольте прерваться и пригласить вас в некое экспозиционное пространство, созданное в наши дни и пролегающее в местах, далеких от Линца и улицы Кирхенгассе, 2...

Вдоль стен небольшого зала висят пейзажи, написанные около ста лет назад художником Адольфом Гитлером. Холст, масло, начало двадцатого века. Восемь работ в стиле итальянского Ренессанса.

В конце экспозиции расположен экран монитора, на который скрытая камера транслирует происходящее: два ряда картин и ваше движение между ними. Окончив осмотр живописи, вы почти вплотную приблизились к монитору, и одновременно исчезли с экрана, потому что вышли из зоны работы камеры. На мониторе остались только картины.
Конец.

Описанный проект был недавно реализован в Одесском Художественном музее. Для этого художникам Вадиму Бондаренко и Игорю Гусеву пришлось прилежно скопировать живописные произведения фюрера, отнюдь не лишенные цветовой гармонии и сложные по композиции.

В рассказе Борхеса "Пьер Менар - автор Дон Кихота" главный герой слово в слово переписал знаменитое произведение Сервантеса, и тем предоставил грядущим теоретикам от искусства широчайшее поле для взращивания новых концепций. И ведь действительно: если вы способны исполнить "Ave Maria" голосом Робертино Лоретти, то чем вы от него, собственно, отличаетесь? Если ваше мастерство столь высоко, что вы можете написать "Мадонну с младенцем", то вы - Рафаель.

Или, как выразился по этому поводу один мой приятель, диджей с литературным псевдонимом Necto Lucas: если ты выглядишь, как говно, и пахнешь, как говно, то ты и есть говно, даже если у тебя имеются основательные причины так не считать. Кстати говоря, на этом принципе и основана вся культура новой музыки - диджей не сочиняет ее, а "сводит", компилирует из готовых треков. Так существует и современное искусство, оперирующее уже имеющимся контекстом, придавая объективно известному Содержанию новые субъективные Формы.

Но в данном случае традиция была сознательно нарушена художниками, установившими контроль над собственным внутренним фюрером постмодернизма.

Исчезая на экране, уходя из мира вещей, человек оставляет галерею своих желаний и поступков, известных только ему одному. Остальные получают отражения отражений, бесчисленные копии, живущие вне связи с оригиналом.

На каждой копии - копирайт Истории.
Not for sale.

Сергей Бугаевский, искусствовед



нет, я не разбивал, я не разбивал, я не разбивал, я не разбивал, я не разбивал, я не разбивал, я не разбивал, я не разбивал, я не разбивал, я не разбивал. Это не я разбивал.



текст и фото:
© Евгений Баль
~~482/25~~
(0482) 253732

я бегал, бегал, бегал и устал
Сел на тумбочку, а бегать
перестал, вишу, а по небу
летит галка,
а потом еще летит галка,
а потом еще летит галка,
а потом еще летит галка,
почему я не летаю?
Ах, как жалко!

"...... все началось
с того когда
улетел
КАРЛСОН.

"...я похожа на
пацана, и мне
все завидуют.
Все пацаны
со мной дружат,
а с тобой и водиться
не хотят, ты
не пацанка....."

Мамочка!
поздравляю
тебя с 8 Мартом
1-А


made IN CHINA
Кукла „Аленушка"
Артикль №113
для детей от 3-х до 8-и лет
У тебя в почтовом ящике я нашел три многократно складываемых китайских зонта. Я подумал, что это письма. Но на них ничего не было написано, и я их выбросил.
Алеша был найден под снегом в Кодымском лесу. Умерший 3 декабря из интерната в соседний поселок к маме на день рождения с 5-копейками и мандаринкой.
© Евгений Баль
Я очень люблю хлеб, потому что меня купили в хлебном магазине.
...а меня взяли на заводе



ON NO

Нормальные игры нормальных людей

ложно блеснуть новизной в рецензии а спектакль, когда спектр мнений о нем уже еобычайно широк. Одни твердят, что это обычная ессюжетица; другие заявляют: сюжет там есть, но есьма бесхитростный; а третьи считают, что южетных линий там не счесть, но все они ереплетаются и образуют узор, давно известный ак "сад расходящихся тропок"... Но отчего вдруг и ервые, и третьи, и даже вторые произносят свое вторитетное мнение с плохо скрытым восторгом? А то оттого, что ничего подобного они раньше не идели и теперь пытаются спасти свою репутацию натоков искусства. Мне же страшиться нечего, оэтому расскажу без лишних изысков, как onno ыло на самом деле.

ригожим летним днем ко мне в гости зашел накомый и стал подозрительно бойко зазывать на безумный спектакль". Признаюсь, я люблю удожественную психопатологию, но зато терпеть не могу назойливой агитации и всегда отношусь к ней с ольшим подозрением. А тут по словам приятеля ыходило, что голландская труппа с кинологическим азванием "Dogtroep" развернула шатер личного театра рямо под стенами московского Кремля и демонстрирует внутри "такое! такое!", что, конечно же, "надо видеть", потому что напоминает оно "ожившие мультфильмы Прийта Пярна"; итог, разумеется, "сегодня еще раз пойду". Когда я слышу столько рекламы сразу, то настраиваюсь весьма, весьма скептически, и этот раз исключением не стал.

Тем не менее, уже на следующий день я сидел в ложе прессы, а мой запас скепсиса исчерпался за первые десять минут. В течение этого времени по импровизированной сцене - ее роль исполнял огороженный угол площади Революции - успели пройти подозрительно похожие на обычных пешеходов актеры, этих пешеходов играющие. Уличный торговец открыл палатку. Таксист поискал пассажиров - не нашел... Добро пожаловать на улицу! А на городской улице может случиться все. Там можно потеряться. Можно встретить кого угодно - например, себя. И сойти с ума. А еще можно жить. А затем умереть и снова ожить. Полюбить. Возненавидеть. Все это, равно как и много другое, происходило на улице-сцене с героями спектакля. И со зрителями - тоже, потому что зрелища, настолько завораживающего и переносящего в свой



мир, они еще
не видели.

Действие кружилось по сцене - то есть, улице - на автомобиле, велосипеде и пешком. Выплескивалось оживающими рисунками на стены, просачивалось за кулисы и вплескивалось обратно. Множилось объективами камер и демонстрировало себя на собственном же экране. Видеопроекция и рисунок вторгались в трехмерный мир и сливались с ним. Героиня проходила сквозь экран с изображением автобуса; двери за ней закрывались, и она уезжала, оставляя позади свое alter ego: оно не успело на автобус. Или все произошло наоборот? А в то же время (в отличие от сцены, на улице одновременно происходит столько событий, что зачастую не успеваешь за всем уследить) бесполое, телесного цвета ONNO металось по площади, прижимая к груди серебристый чемоданчик. Преследуемое торговцем, оно рвалось обратно в плоский мирок рекламного плаката, но плексиглас оказался тверд и прочен...

Почему торговец охотился на ONNO с телекамерой наперевес? Что было в чемоданчике?

Я не скажу об этом ни слова.

Многомерное пространство "ONNO" позволяет каждому зрителю толковать текст представления на свой лад.

Тебе не расскажут всего, но покажут достаточно, чтобы творчество авторов уступило место твоему собственному воображению. Напиши я сейчас, кто такой ONNO, зачем торговец проглотил чемодан и что произошло между таксистом и двумя личностями одной девушки, - и это станет гораздо большим преступлением, чем раскрыть имя убийцы на семнадцатой странице детектива. Поэтому скажу только о том, что можно увидеть. А еще услышать, потому что музыка была неотъемлемой частью действа, она звучала прямо со сцены - ведь на улице не роют оркестровых ям. Звучала она даже в финале, когда музыканты висели высоко над землей, под крышей вертикально опрокинувшегося морского контейнера - и продолжали играть!

Вот я и проговорился о живых контейнерах. К сожалению, это вряд ли удивит читателя: ему наверняка известно, что дома порой танцуют - хотя бы по прихоти террористов. На этот раз огромные стальные ящики - своеобразный символ каменных джунглей - качались и вращались в такт метроному основной сюжетной линии. При поддержке звукового и огненного напора они не раз доводили зрителей до экстатического состояния. А в кульминационный момент спектакля сверху как бы полил дождь. Невероятно, но он был необходим в ту минуту. Слава режиссеру? Нет, это оказался **настоящий дождь. Или чей-то еще спецэффект?**

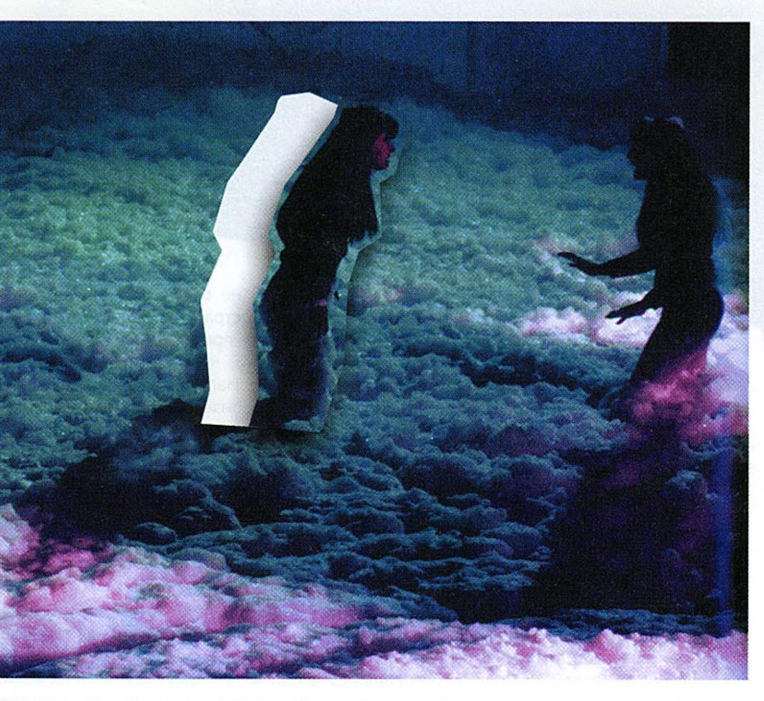
Интервью, взятое П. Фриковым

[Роберт ван дер Тол (Robert van der Tol) - гитарист]

Q: Скажите, а вы действительно играете, когда висите в этом ящике?
A: Конечно, мы продолжаем играть. Ну, может, это звучит, как шум: сквирк-сквирк-сквирк...
Q: Шум вполне может быть музыкой.
A: Я бы сказал, что шум - это и есть музыка.
Q: А то, что показывается на экране - как это сделано?
A: Изображение с той камеры, которую участники носят по сцене, передается на проектор.
Q: То есть, эта проекция создается непосредственно во время спектакля?
A: Конечно, за исключением тех кадров, когда действие на экране происходит вне сцены. Все остальное - это трансляция в реальном времени.
Q: И сколько времени вам нужно, чтобы подготовить спектакль?
A: Обычно, 6 недель.
Q: А кто генерирует идеи, на основе которых делается шоу?
A: Все участники. Практически каждый из нас: мы работаем вместе и создаем единый рассказ.
Q: То есть, указать, кто за что отвечает в спектакле, невозможно?
A: Я могу вам сказать про каждый кусочек, кто и что делал. Но идея-то в совместной работе. У спектакля нет одного автора.
Q: И каждый раз вы показываете одно и то же?
A: В основном. Всякий раз, конечно, вносятся небольшие коррективы: что-то надо делать быстрее, что-то - медленнее, что-то расположить выше или ниже, но основная структура спектакля остается неизменной.
Q: А почему спектакль зовется "ОННО"?
A: Это обычное голландское имя, совершенно рядовое...
Q: А у нас на его счет была целая куча идей: и намек на бесполость персонажа, и русское местоимение "оно", и созвучность с надоевшим американским "oh, no!"...
A: Замечательно, когда люди задумываются: "А что же это должно быть?" - когда есть какие-то вариации на эту тему.
Q: Любопытно. В точности то же самое нам недавно сказали ребята из "The Tiger Lillies".
A: Сегодня нас снимали камеры, на которых было написано "Культура" (московский телевизионный канал - прим. "НАШ"). Так что, может, вы еще увидите нас по телевизору.
Q: А имеет ли это смысл?
A: Да, безусловно, по телевизору невозможно воспроизвести атмосферу шоу, так что это интересно только для тех, кто на нем уже побывал.
Q: Да и то не очень. Разве что говорить потом: "Да, я помню, как это было!.." Мы всем нашим знакомым советовали прийти на ваш спектакль.
A: Сейчас мы возвращаемся в Амстердам - если у вас там есть знакомые, порекомендуйте и им тоже!

[Аад Спей (Aad Spee) - актер]

Q: Мы хотели бы узнать о Вашем видении происходящего на сцене: почему Вы были торговцем?
A: Почему я?
Q: Нет, почему именно торговцем, а не кем-то еще?
A: Так ведь я должен был быть полной противоположностью ОННО. ОННО - это идол. Он - реклама, он - большие деньги... А я - маленький человек, продавец в лавке, который готов полюбить своих клиентов, который пытается подыскать каждому подходящую вещь.
Q: Мы разузнали, что "Онно" - обычное имя. Неужели в нем нет совсем ничего особенного?



A: Да, это совершенно обыкновенное имя.
Q: Итак, простое имя как символ власти денег?
A: Не совсем. Посмотрите на это имя: симметричные буквы, удачный дизайн, так что оно как бы выглядит символом. Это как раз то, что нужно для большого бизнеса, для рекламы. Это хорошее имя, мощное имя. Послушайте сами: О-Н-Н-О. Четко. Легко запоминается. Легко произносится. Большим деньгам нужен символ, нужно имя.
Q: Самое простое имя...
A: Да, да - рядовое имя, чтобы быть на слуху.

[Пюк Матот (Puck Mathot) - PR & Тильде Кнудсен (Tilde Knudsen) - актриса (главная роль)]

Q: Кто-либо из городских властей посмотрел этот спектакль перед тем, как разрешить его ставить перед зрителями?
A: Наверное, нет, а что?
Q: Возможно, они сочли бы ваш спектакль диверсией.
A: До того, как разрешить, не видели. А позже - утверждать не возьмусь: было много прессы, много снимали телевизионщики. Побывали на представлении организаторы самой Олимпиады: Слава Полунин, Наташа Табачникова. Они слыхали о нас раньше, они же нас и пригласили, взяв на себя весь груз общения с городскими властями.
Q: Которые даже не догадывались, что разрешают...
A: Но они были очень милы и активно помогали нам, так что спасибо им за это.
Q: А кто участвует в вашем шоу? Могу я заявиться к вам и сказать: "Хочу участвовать в Dogtroep"?
A: Время от времени мы проводим занятия, на которые приходят претенденты и показывают свои умения. Но иногда, по приезде в другую страну, нам оказываются нужны люди, и тогда мы набираем их на месте.
Q: Из всех желающих?
A: Нет, из тех, кого мы знаем.
Q: А сейчас, для этого шоу?
A: Бывает еще, что мы звоним знакомым, просим кого-нибудь порекомендовать. Так, в этом году у нас четверо новичков. Мы попросили содействия у организаторов Олимпиады, а те пригласили студентов театральных училищ.
Q: В вашем шоу есть какой-то оттенок психопатологии... Этакое своеобразное сумасшествие. Чего вы хотите добиться? Подчеркнуть безумие этого мира? Или же усилить его? Спровоцировать зрителей? Или же я ошибаюсь на этот счет?
A: А мне кажется, мы не делаем ничего такого безумного...
Q: По-вашему, этот спектакль - совершенно нормальный?
A: Это способ смотреть на мир, только и всего. Немного повернутый, может быть, но не более.
Q: Ладно, но вы же не назовете этот спектакль классическим?
A: Конечно нет. Мы стараемся делать нечто новое.
Q: Но вот есть такая теория, что каждый человек - это точка на отрезке между паранойей и шизофренией. Где бы вы расположили себя?
A: Ровно посередине. Мы совершенно нормальные!

Интервью, взятое All/Exe & Zhe

[Robert van der Tol - гитарист]

A: Перед этим спектаклем я работал музыкантом, фри-лансил то там, то здесь. Собственно, тут я тоже не в постоянном составе. И знаете, почему? Потому что постоянного состава собственно и нет. А все эти люди, которых вы видите на сцене, не получают практически никаких сценических указаний, все наполнение спектакля вырабатывается всеми вместе, постепенно, от репетиции к репетиции. Вот, например, идея того, что мы играем, а потом висим полчаса в контейнере - чисто режиссерская.

Q: А ты бы мог сам подать такую идею - прикрутить себя веревками к груде железа на высоте десяти метров?
A: Ну, не знаю, если не подал - значит, не могу пока.

Q: Какой же ты после этого актер? Актеры, как рабы - должны выполнять и придумывать для себя пытки.
A: А мы и не актеры, хотя на этой площадке мы, музыканты, становимся все больше актерами, от раза к разу. Через определенное время, вполне возможно, мы будем играть на том же уровне, что и актерская труппа. А может и лучше. Сейчас мы медленно, но верно входим в понимание того, какая у нас функция в этом спектакле. Но я, как уже говорил, фри-лансер, и это не единственная моя работа.

Что еще есть?
A: Я пишу музыку для театра, для музыкантов, для фильмов. Сейчас есть планы сделать оперу, где режиссером выступит Питер Гринуэй, а я - композитором. В ноябре она уже будет запущена во Франкфурте, в Германии. Еще работаю с голландцами Sugarsoup в качестве аранжировщика. Они пишут песни, но как их оформить, не знают совсем. А я знаю.

Q: Расскажи, где ты работаешь, с какими лейблами связан?
A: У меня дома студия, я там и записываюсь. Недавно написал электронный саундтрек к немым фильмам 20-х годов. Ведь подумай, почему перестали смотреть замечательные фильмы 20-х? Я думаю, потому что просто они неинтересны стали. А почему неинтересны, такой вопрос встает? Да потому что у них звука нет! Я уже делал подобные перформансы в нескольких кинотеатрах и собираюсь продолжить: это интересно, по-моему. У меня был тур: я выступал в 10 разных кинотеатрах, живьем, возил с собой компьютеры и все такое, тяжело немного физически, но продукт получается хорошим. Если сделать кино 20-х опять современным, его запросто можно возродить - надо просто быть адекватными времени. Кто сейчас молчит? Никто, вот и фильмы должны звучать.

Q: Как ты думаешь, пространство спектакля - территория Голландии или России?



A: Ну... [думает] это моя территория.

Q: А я думала, моя...
A: А, в этом смысле! Ну да, для меня это - провокация: в тоталитарном центре мира - и такое представление. Согласись, необычно!

Q: Соглашусь. Скажи, текст рекламных роликов, которые цитируются на протяжении действа, он везде одинаков, во всех странах? Или это куски реальных русских слоганов, которые подобрали именно здесь... "Пожалуйста, не делайте этого дома! Ммм... Очень хорошо!" и т.д.
A: Нет, spoken word везде одинаков, он просто переводится на языки тех стран, где мы гастролируем. Он с радио изначально записан, кажется. А вообще слоганы архетипичны.

Q: Несколькими людьми были замечены случаи синхронистичности в вашем представлении. Ты не заметил ничего странного? Расскажи об этом.
A: Да, вообще со спектаклем связано множество штук. Например, мы, разумеется, не знали, что ONNO это "it", "оно", "Нечто" по-русски, что очень согласуется со всей хаотичностью спектакля. Хотя такая интерпретация как: "Oh, no! Please don't do it at home!", - международна. А вообще, "Onno" - это самое распространенное голландское имя.

Q: Или вот, номер машины у вас - KD. Вы знаете, есть такая арт-группа в России - КД, или "Коллективные Действия"?
A: Ого! Не знал.

Да, да, и ваш спектакль - тоже коллективное действие без единого автора, где все вместе создают то, что происходит. Грамотное совпадение, не так ли?
A: Я расскажу ребятам, они просто о...ют. Это круто! Россия - вообще магическая страна; я думаю, это связано с ее политической и экономической неустойчивостью. Вот, например, недавно узнал, что происходит сейчас на арт-рынке в Китае: например, есть такой арт-бук, называется "Fuck you!" Вот там я такое увидел... В Пекине жил-был парень, художник, который отрезал себе руку и подвесил ее на потолке. Перформанс такой устроил. Или вот еще: другой артист обратился в морг, купил там мертвого младенца, поджарил и подал зрителям. И знаешь, в чем все дело? Они ели это!!! То есть, аудитория была подготовлена: пришли ведь на современное искусство посмотреть и все такое. Там на картинке видно, как 16-летний юноша поглощает ножку.

Q: Так это же фотография! Может, все вранье, нет?
A: Может и вранье, но оно показывает состояние общества. Естественно, в Голландии это бы было невозможно, потому что невозможно никогда. Это богатая страна, и всем там "камфартабл" [удобно, уютно], но в Китае это более реально провернуть, как бы я субъективно это не оценивал.

Q: Такой вопрос: власти видели спектакль прежде, чем дать разрешение? Провокация же нереальная!
A: Нет. Дело в том, что мы и сами его не видели, пока не приехали сюда. Москва дала нам много энергии, ведь город - это тоже участник нашего спектакля. Но на самом деле мы поймем, какую роль сыграл город, только когда вернемся обратно в Голландию. Здесь вообще все более экстремально, и это сильно влияет на общее пространство. Когда я был в Германии 10-11 лет назад, тогда стена еще упала, по ощущениям все было очень похоже на то, что я сейчас вижу здесь. Можно сказать, что Россия - это новая страна. Переходный период - очень плодотворная штука, а если он длится долго, то может возникнуть что-то совсем Другое. Невероятный ведь микс: с одной стороны коммунисты, а с другой - ориентирующееся в современном искусстве и мировой культуре поколение. Еще раз скажу, что очень похоже на Берлин начала 90-х. Хотя, думаю, через 10 лет все тоже устоится. Я тебе вот что скажу: ДОГТРУП вообще чем занимается? - Старается найти такие места в мире, где еще общество не устоялось целиком, нам нужна эта освобожденная и пока не закованная в рамки комфорта энергия, RAW ENERGY, понимаешь? В Голландии я знаю, КАК люди будут реагировать на это шоу. Они скажут: ну да, здорово, хорошо сделано. НО! Они более критичны и более заклишированы, что ли, они уже все видели, им комфортно и, по большому счету, не нужно, чтобы их что-то трогало. Они просто берут и отключают восприятие. Как зрители они могут посчитать это устаревшим, они могут сказать, что такие впечатления можно найти где угодно - их просто не накроет из-за собственной критичности.

Q: Зажрались, типа.
A: Это так же, как со сквоттерами: в начале 90-х все просто болели тем, что засквочивали дома, сражались с полицией - а сейчас это неактуально. Но я так не думаю.

Q:-Да, сражаться с полицией всегда актуально.

[Ящер - юноша, который ходил, вытянув шею и расправив хвост]

A: Мы все из разных мест, Догтруп - это мультинациональная команда. Вот, Атилла (указывает на девушку с дредами и в веснушках) - из Швеции, она - художник по костюмам, а я занимаюсь всеми визуальными эффектами. Все нестатично. Ядро представления составляют всего человека четыре. Некоторые работают постоянно с этим проектом, некоторые просто хотят попробовать поперформить. Мы заняты по 12-13 часов в день, и времени посмотреть Москву нет совсем. В Эрмитаже один раз только были, представляешь? Интересно, что все видео было здесь снято. Мы готовим видеоряд к дальнейшему показу в Голландии.

Q: И зачем в Голландии Москва? Насколько я понимаю, здесь весь х.. в том, что действие происходит внутри города и с декорациями этого же города, нет?
A: Да-да, все верно. Но в Голландии у нас не будет этого месяца на подготовку, который был здесь, будет всего дней 10, к тому же все происходит на вокзале, на такой индустриальной площадке, поэтому для особого эффекта странности и визуальности мы привлечем съемки Москвы. Да все, собственно, меняется от раза к разу, не только декорации - актеры меняются, только одна актриса играет здесь постоянно - главную роль.

Q: А она чего?
A: Нравится, видимо. Это, знаете, такая строка



а это другие персонажи
третьей всемирной
театральной олимпиады в москве
(не для слабонервных)

огромная выплывает в начале каждого голливудского фильма - СТАРРИНГ - так вот она «старринг» и есть...

Q: Скажи, часто журналисты задают вопросы типа: вы что, тут все употребляете, и не сумасшедшие ли вы?
A: (очевидно не понял вопроса, но я не стала корректировать). Да нет, в Москве разве употребишь что-нибудь. Тут, по-моему, обстановка не очень хорошая в этом смысле, не то, что в Голландии. А жаль.

[Следующим и самым главным по звукам был Martin, человек-оркестр.
Sounds. Musician. Drummer, percussionist.]
A: Все используемые в шоу звуки - акустические, так и знай. Никакой электроники.

Q: Ясно. Ты сам все звуки сделал?
A: Нет, какие-то взял с CD, а вообще я член банды, это трио: гитара, саксофон и ударные. И много записали прямо здесь шумов, звуков именно этого города. У нас в распоряжении всего 10 дней для транспортировки контейнеров в Голландию, к тому же в портовой обстановке здорово использовать сцены Москвы, виды и звуки центра города, все будет происходить около воды. А вообще, лучшая музыка - это тишина, я так думаю. Для этого даже не обязательно иметь острый слух или что-то еще в этом роде. Просто за городом, когда мимо вас пролетает комар - представьте себе, насколько это красиво! Тишина важнее музыки.

(и это человек, ответственный за звуковое наполнение спектакля!)

Текст - **О.И. Фриков**
Фото и одно интервью - **П.Фриков**
Второе интервью - **Zhe Лягушина** и **All/exe**

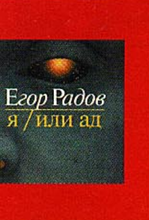
АТЕЛСТВО "ДИВА"

НАШ

#12

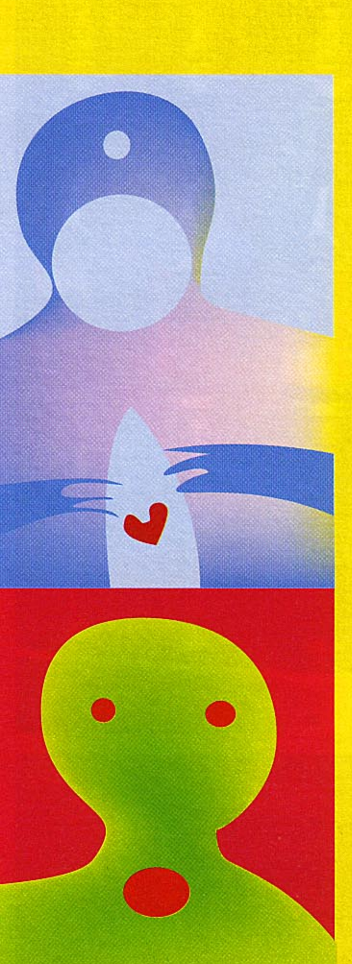
МАНИКЮР

ПЕДИКЮР



ОТ [ЧАСТИ]* РЕДАКЦИИ

* Прим. Вступление малограмотной части редакции выделено значками []. Плюрализм, туды его.





В издательстве «Ad marginem» вышла новая, абсолютно свежая книга Егора Радова. Она называется "Я\Или Ад" и состоит из двух романов - "Я", написанного автором в 1982-м году, в 19 лет, и прежде нигде не печатавшегося, и "Или Ад", его последнего произведения. Радов относится к тем редким писателям, чьи книги читают даже люди, по обыкновению литературу не жалующие [а еще есть жалующие, но не читающие]. И даже если читатели его книг не всегда и не во все врубаются — у него ж сплошная метафизика; жизнь, смерть, множественность миров, варианты выбора, опции — отложить книжку в сторону не удается почти никогда [у некоторых, однако, это получается быстро и без эмоций]. Сказывается энергетика текста, какая-то языческая мощь, прорывающаяся из-за букв [...и по морде]. И красота слов, магическим образом сплетающихся в предложения. Поэтому появление очередной книги Радова - это, несомненно, событие. Мимо которого мы не можем пройти [ты за себя базарь, понял, нас в это дело не впутывай], а посему, стало быть, предлагаем вашему вниманию небольшое блиц-интервью с его автором.

P.S. Да, кстати! Если кто не читал старых радовских романов — некоторые из них («Змеесос» и «Якутия») выходили очень давно и стали теперь настоящими раритетами, а другие («Борьба с Членсом» и «Бескрайняя плоть») вообще никогда не публиковались — зайдите на официальный сайт Егора Радова (www.radov.rema.ru) - там все это богатство хранится в целости и сохранности.

1) В чем (кроме разницы в возрасте) заключается основное различие между автором романа "Я" и автором романа "Или Ад"?

Когда-то я определил свой стиль как "метафизический панк". Так вот, "Я" - это в большей степени панк, а "Или ад" - метафизика. Автор "Я" убеждён, что смысл и устройство Вселенной глубоко кошмарны, и всё, что ему остаётся - издеваться над всем мирозданием. По большому счёту, ему наплевать, что кто-то будет его читать. "Я" явился довольно успешной психотерапией для меня лично. Написав его, я как бы послал все философские проблемы подальше и стал жить вопреки своим умозаключениям, то есть, собственно, и начал жить на самом деле. Кроме всего прочего это - советский (или антисоветский?) роман, тогда СССР был единственной незыблемой реальностью, а сейчас такого рода вещей, возможно, вообще нет. "Или ад" - это, наверное, моё первое произведение, в котором столь очевидно присутствует откровенная положительность. Тут впервые найден выход из тупика, в который я сам (или Бог?) себя поставил. И я опять родился вновь! В этом смысле, я или ад - всё равно я.

2) Платонов, Берроуз, Беккет - кто из трех этих авторов Вам ближе всего?

Творчески, несомненно, Платонов; как житейская фигура - Берроуз, за исключением его секс.ориентации.

3) Существует ли, по-Вашему, "литературный авангард". Если да, то относите ли Вы к нему собственное творчество?

Кратко ответить трудно, тут нужна как минимум объёмистая статья. Прежде всего, хотя под словом "авангард" можно понять любое "новое", реально все имеют в виду ряд явлений в культуре начала XX века и следование их традициям. Опять-таки, как-то пытаются различить "авангард" и "модернизм". Считается, что авангард разрушает старую культуру и строит свою, а модернизм ничего не разрушает, а как бы играет во все культурные феномены, тем самым их ещё более утверждая. Чёткой грани нет. Джойс - это, наверное, главный представитель модернизма, но Finnegan's Wake — это уже авангард. Это, вообще, эксперимент предельной интенсивности, пример абсолютного расчленения реальности на монады, атомы, кварки (кстати, название"кварк" взято физиками из Джойса) и выстраивание их в новые бесконечные иерархии, где всё напоминает всё, но всё уже другое. Совершенный параллельный мир. Вершина противоположного направления - "Поэма конца" Василиска Гнедова, представляющая из себя чистый лист бумаги. Я не думаю, что проза может быть авангардом в чистом виде, возможны лишь какие-то элементы, в большей или в меньшей степени. В прозе всегда будут субъект, объект, действие - какие-то изначальные константы, иначе это будет не литература, а, скажем, какая-нибудь живопись или театр.

Советская литература была откровенно авангардна в начале - тут у нас прекрасные традиции. "Железный поток" с гниющими детьми и "железными челюстями", "Падение Даира" Малышкина — абсолютно гениальная книжка, где людей нет вообще, а действуют только массы - "мы" и "они".

Я всегда считал, что один из возможных авангардных путей - "чисто вербальный" - уже пройден до конца как раз Джойсом, и лично я хотел сосредоточиться на, если так можно выразиться, невербальности текста, на энергии. Я считаю, что текст - отнюдь не универсален, он обладает совершенно конкретной энергией, тем или иным духом слов, заключённым в них автором. Роман "Якутия" я хотел написать таким стилем, который при рассмотрении оказывался бы чистым бредом, но по сути, по духу являлся бы стилем священной книги. Как бы помимо слов. Точнее, слова должны выступать неким материальным субстратом, наркотиком, приводящим в мир по ту сторону слов. Нечто похожее, как мне кажется, делал мой любимый поэт — Введенский; кстати, авангардист. Я пытаюсь следовать его традиции. Впрочем, обо всём этом я могу рассуждать бесконечно...

4) Какое из своих произведений Вы считаете самым удавшимся?

Обычно я отвечаю, что "Якутия", она - самая красивая. Сейчас, кажется, мне вообще ничего не нравится. Я не люблю Егора Радова! Впрочем, я пишу новый роман, и мне полезно так думать. Всегда надо начинать как бы с нуля.

5) Кто из современных русскоязычных авторов представляется Вам наиболее интересным?

К сожалению (или к счастью?) наиболее значительным продолжает оставаться Сорокин. Никого равного ему по одарённости и значимости, по-моему, так и не появилось.

6) Автором какой из уже написанных (не Вами) книг Вы хотели бы быть?

Я хотел бы быть автором "Гулливера" (моя любимая книга). Это произведение существует на любых уровнях и может быть воспринято как ребёнком, так и светочем мысли. Я думаю, даже таракан, если бы умел читать, с удовольствием оценил бы все его достоинства. И всё это воплощено с такой предельной лёгкостью, от которой кружится голова. В отличие, кстати, от тяжеловесного, но изо всех сил старающегося быть лёгким и божественным, Джойса. Великие проблемы и идеи в "Гулливере" упоминаются и разрешаются в двух фразах, как бы между делом. И опять-таки - такое ощущение, что слов - нет, или это - сверх-слова? Они так же незыблемы, как закон всемирного тяготения. Я восхищён!

7) Под какую музыку Вам пишется лучше всего? Или для этого необходима полная тишина?

Писать можно только в тишине. Музыка имеет свой ритм, он сбивает твой. Должны быть полная тишина и абсолютное одиночество.

8) Какое из мест на Земле больше всего соответствует Вашему представлению о месте идеальном?

Калифорния, где я однажды был в 1988-м году. Солнце, всё цветёт, горы, океан... Рай на Земле! Потом я представил, что я сюда эмигрирую и стою вместе с латиносами, никому не нужный, прошу доллар под этим солнцем. И тут же этот рай превращается в... правильно, ад! Но, если бы я был великим и богатым, может быть, я туда бы переселился.

9) "Лигалайз" - to be or not to be? Ваша позиция?

Безо всякого сомнения надо разрешить марихуану и лёгкие стимуляторы, например, экстази. Я бы даже продавал кокаин - по дорогой цене и в специальных местах. Может быть, стоит разрешить употребление психоделиков под особым контролем - так, как об этом мечтал Тимоти Лири. Что касается опиатов... Точно не знаю. Наверное, надо их выдавать наркозависимым людям, поставив тех на учёт, неважно что - метадон или героин. Главное - перевести проблемы из социальной плоскости в медицинскую. Создать образ наркомании как обыденной, вполне легальной болезни, типа диабета. Возможно, желающих поубавится. А в качестве программы-минимум, на что нужно бросить все прогрессивные силы, надо добиться, чтобы перестали сажать в тюрьму наркоманов и мелких торговцев - у них нет другого выхода! Это - фашистский режим, когда за косяк или чек героина человек может сесть на несколько лет!!! А вообще, я повторю известное высказывание: запрет наркотиков - это посягательство на самое изначальное право человека делать с самим собой всё, что угодно. Это дискриминация права на "Я".

10) Художник - это благословение или проклятие?

Это, скорее, послушание. Обязательный императив, наложенный на всю твою жизнь. У тебя нет выбора. Ты должен осознать свою задачу и выполнить её. Если увильнёшь - пеняй на себя. И это, конечно, большое благословение. Кажется, в "Шримад-Бхагаватам" написано, что есть люди, которые рождены, чтобы собственным творчеством продлить творение Бога. И для этого им дана абсолютная свобода. Вот так! Нет ничего более восхитительного в мире, чем чувство полной свободы, а это и есть главное ощущение художника. Это, если хотите, самый высший кайф!

А в проклятие я не верю вообще. Я не верю в Дьявола. Хотя существует множество "мелких бесов".

11) Для всех ли "спасение неминуемо"?

В конце концов, для всех.

Вопросы задавал **Макс Шевцов**

©**фото:**евгений**ком**,0612/340592

©**фото:**попович **ю.**03840/53854,044/5439716





СНАРУЖИ

Какая первая мысль приходит при упоминании слова «гетто»? Всякие негры грязные с бумбоксами, глазами наглыми и тупыми. Гневно расскажут все истории за жизнь сраную и несправедливую. Но расскажут, ведь, так, что душу возьмут, и назад, блин, не положат. Аж слезы горлом пойдут, такой вот катарсис с тобой делают. Вот тут мы начинаем проводить параллели. И со словом «гетто» придется еще разобраться. Да все здесь логично, потому как разборка в «г» - дело очевидное и даже, можно сказать, каждодневный труд. Она же и главное развлечение, а также способ общения. И, к тому же, неплохой заработок. Так вот. Шо оно такое?

РАЗБОРКА.

Это когда что-нибудь разбирают. Какое-либо понятие или человека живого по рукам и ногам. Или же когда это две стороны одной медали. Как в нашем случае, к примеру. Ну, были, положим, «г» еврейские. В разные времена исторические что делали с евреями? Понятно, что использовали по назначению. Умище-то, а? Средневековый еврей, я вам скажу, и совет толковый дает и денег зашибает. А потом зашибают еврея, неравномерно распределяя прибыль. Сплошная общественная польза и экономическая выгода. Сидит еврей себе в «г» спокойно, ритуалы соблюдает, работу работает, и все такое правильное делает. А за ним наблюда-а-а-ют. И когда нужно, держат за сосок. Так скажите теперь, люди добрые, что дает мировой общественности черное гетто? С практической точки зрения вроде бы одно говно. Да, так они себя сами позиционируют. Ага, матюкаются, дерутся, наркотиками торгуют. В общем, дел невпроворот. А тут еще эти белые наезды вокруг. Шевелиться надо, протестовать, в конце концов!

Вооружившись мачете, однако, делаем культурологический срез. Во, польза черных гетто невероятна и очевидна. Потому что Культура. Это вам не на Майами слетать. Тут сама жизнь поворачивается к вам своей черной задницей. Белой она повернется в другом контексте. Обжяет, слящий! Расстраиваются черные, конечно, по недомыслию традиционному, потому, что не головой думают. Зато какой творческий позыв. Гигиенические пакеты - в студию! Ага, так вот, кроме агрессии, тупки и наркомании, как стало теперь понятно, черные гетто создали свою субкультуру. Как им это удалось совершенно непонятно, но факт остается фактом. Причем, не только создали, но еще присадили на нее кучу людей. Которым живется вроде бы как вольготно, но потребность в страдании не удовлетворена. Но это уже, скорее, к психотерапевтам. Любят они в такие бирюльки играть. Кстати на тему агрессии и гетто у них вообще поле урожайное. Следовательно, черные гетто своим существованием дают возможность зарабатывать на обсуждении их проблем. Но не стоит забывать, в припадке словоблудия, о понятии городского гетто. О нем, собственно, речь и пойдет. В каждом городе нашей непостижимой планеты есть гетто. Индивидуальное. Пусть небольшое, но гордое. Иногда количество изоляций равно числу микрорайонов. Гетторайонов. Их визуальный образ, нравы и путь развития идентичны. Тщательное наблюдение за гетторайонами позволяет нам вычленить, твою мать, его в виде особого понятия. А именно г2, т.е. Г в квадрате. Почему? На этот старый африканский вопрос ответ найдет любой. Это я говорю вам для того, чтобы все сразу уловили, о чем в статье речь идти будет. И чтобы не возникало побочных африканских вопросов. Речь идет о ГОРОДСКИХ ГЕТТО. Так-то.

ГЕТТО КАК ОТОПИТЕЛЬНАЯ СИСТЕМА.

Идем мы, значит, по пути практического применения «г», идем, и вот какая штука получается. Согласно теории эволюции дарвинистского толка, существуют системы закрытые и открытые.

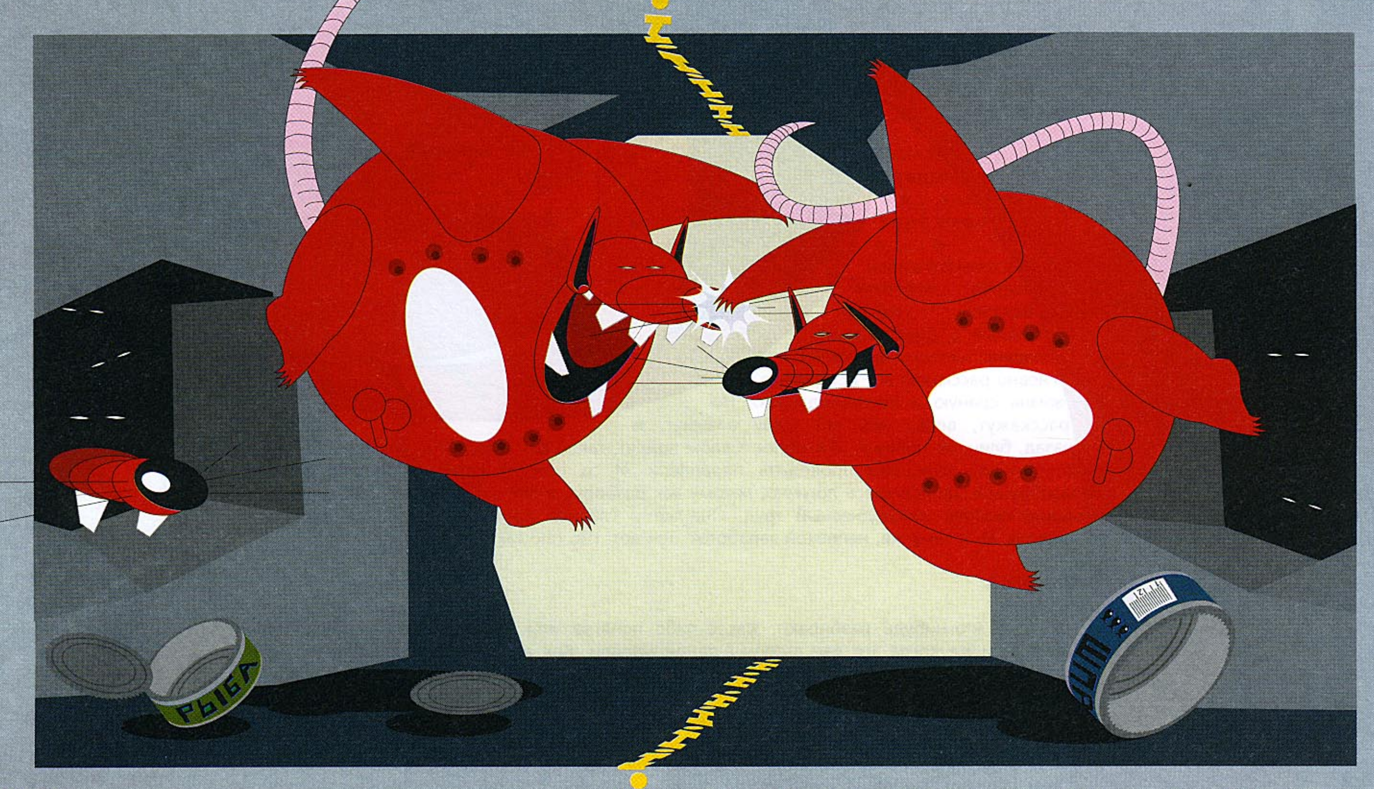
Так вот, «городские гетто», т.е. Г2, являют собой классическую закрытую систему. В общем, ни хрена население не способно воспринимать. Закрыт доступ информации, закупорен наглухо. Шлюзы перекрыты, извне энергия не текет, однако. Единственный способ развития такой системы - регрессия. Упрощаемся- упрощаемся- разрушаемся. Бац! Очаги высокоорганизованной энергии в Г2 со временем переходят в самую низкоорганизованную энергию, тобто тепло. То есть, и тут есть, чем поживиться. (Топить ими что ли?) Какой-то период времени удается погреть руки над тлеющим сознанием обитателей Г2. Но рано или поздно наступает великий энергетический кризис. Потому как тепло от более нагретого тела будет идти к менее нагретому, в рамках закрытой системы этой. Пока не сравняются температуры. В чью пользу счет, понятно. Ничья. Только не надо плакать, у вас не хватит сил растопить ледяное сердце Г2. Может, присущ этот холод бесконечный такой вот системе закрытой. Солнце ведь, вон, - греет, светит и не нуждается совершенно в наших комментариях. Так ведь? Таким же страшно простым путем умозаключений приходим к тому, что и Г2 не спрашивает нас, каким путем ему развиваться. Вы что, самые умные? Прогрессируй самостоятельно, а к нам не лезь. Вот тут и приостынешь поневоле, согласно теории эволюции. Жаль, не помню других законов, а то убедила бы окончательно. Ну да ладно, не затем мы тут собрались. Допустим, всем понятно, что расстраиваться отчаянно здесь не место. А если вы живете в Г2? Попал, вдруг, вследствие плохого поведения в прошлой жизни. Скажу сразу, что на отработку тактики и стратегии поведения в Г2 уходят долгие годы. Но об этом позже.

еврейский народ. А также, подарила незабываемое чувство солидарности и единства. В некоторых итальянских гетто был даже установлен ежегодный праздник в честь создания гетто. Ура. Что было дальше, вы знаете. Дурная привычка создавать брак внутри немногочисленного количества людей приводит к физическому и интеллектуальному вырождению. За двести лет в гетто, евреи стали ниже ростом, а главное, сильно изменили менталитет. Такой вот абсурдум.

ЧЕРНЫЕ ГЕТТО

Понятие «гетто» прижилось, освоилось и отправилось гулять. Фиги-финики срывать. Отличным фиником оказалась неведома земля Америка. Подобралось гетто незаметно, финик скушало. А фиги просто так раздавали. Направо и налево, причем совершенно бесплатно.

Прижилось гетто в Америке по тем же причинам, что и в благословенной Италии. Не будем вдаваться в особые подробности расово-массовых перетасовок, возникающих на пустом месте. В народе это называется этнодемографическими сдвигами. В 50-х годах XX века крупные города стремительно меняли масть. Больше кофе, меньше молока, сэр! Афроамериканцы, мексиканцы, ай-яйяйяааа, Пуэрто-Рико! И вот, друг на друга похожие - шли чернокожие, шли чернокожие. Белые мистеры-твистеры, поджав хвосты, уходили дворами в пригороды. Слыхали, Чикаго, Детройт, Нью-Йорк, Лос-Анджелес и т. д.? Осело там, как пыль после взрыва, цветное население. Закучковались дружно: иначе нельзя. Не скажу, что расцеловало правительство их в пухлые уста сахарные, но закон о гражданских правах был принят (много законов пришлось подкрутить). Как следствие, возникает



ГДЕ БЕРЕТСЯ ЭТО Г2?

Само слово «гетто» происходит от итальянского(ghetto, getto), обозначающего пушечную мастерскую, или же пушечный выстрел. Кроме того, обозначает «Новый литейный завод», тобто «Гетто нуово». И еще много чего обозначает.

Так вот неподалеку от этого военного объекта был учрежден в 1516г еврейский квартал. Так появилось знаменитое гетто в Венеции. Романтическом веселом городе. Романтическом и целесообразном. В общем, выперли средневековых евреев на литейный двор, обнесли высоченным забором и велели по ночам не шастать. Накануне этих, на первый взгляд, печальных и трогательных событий, местный пахан, т.е. папа Павел 4 очень лихо разрулил ситуацию. Сказал он речь, из трех простых слов состоящую, а именно «Кум нимис абсурдум». Что в переводе означает: «Какого хрена мои верноподданные христиане должны хорошо относиться к народу, проклятому самим Б-гом за их грехи. В общем, все евреи, находящиеся на моей территории — стройся, раз-два!» (1555г)

«Абсурдум» подействовал магически, мгновенно и безотказно. Спалились, короче, на Библии, бедняги. Но это уже другая история, о том, как одна книга всех помирить хотела, да рассорила.

Ага, и вот, литейный двор сразу начал обрастать всякой мишурой и законопорядками. Всем евреям выдали веселые желтые шляпы, чтобы они были нарядные и не грустили. И даже выпускали днем из гетто (обязательно в прикиде). Поработать. И если вы думаете, что они очень уж расстроились, то зря вы так думаете. Да. Через некоторое время обитатели гетто поняли, что на воротах можно поставить внутренний засовчик, цепочку подвесить и палочкой подпереть. Из тюрьмы, легким движением руки, гетто превращается в защитную крепость. Во как ловко придумали. Кроме того, угнетенные люди поняли, что если уж их чмарят, то нужно извлечь из этого какую-то пользу. Национального масштаба, как минимум. То есть такая подлая сегрегация сплотила навеки

светлый образ зажиточного афроамериканца. Сплоченная прежде черная масса расслаивается со временем на прогрессивно настроенных и прогрессивно расстроенных. Первые активно прорываются в белые районы. Прачечные не успевают простирывать заскорузлые желтые майки лидеров. Ну и хрен с ними, с майками. Скоро они сменятся на белые воротнички.

Афрорабочий (и такое бывает) с удивлением взирает на бодрый шаг научно-технического прогресса, сметающего на своем пути все старые представления о труде. Афрорабочий чешет череп, собирает манатки и тоже валит.

Социально, расстановка сил в черном гетто становится угрожающей. Даже у негролюбивого Чикаго яйца сворачиваются, такой беспредел творится. Гангстерская эстетика душит молодое население выселок своими распальцованными ручищами. Это вам не аристократичный итальянский мафиози с надушенной бородавкой на носу. Таких сантиментов не дождетесь. Хотя всем давно понятно, что любят, любят ниггеры все красивое и блестящее. С самых древних времен. Да и уровень развития обитателя современного гетто далеко с той поры не ушел. Агрессивные, необразованные, лишенные положительного образа для подражания! Что делают ниггеры у себя на районе? Про все плохое вы уже знаете, так они еще и поют при этом. Природа наделила этих собак потрясающим чувством ритма, красивым телом, и наглостью не обделила. Пользуясь этими, несомненно, полезными качествами, многие лоботрясы сделали себе имя. О, как они воспевают родное гетто! Но будьте осторожны, не ходите, дети, без пушки по Гарлему гулять.

Обладая достаточно мощной энергетикой, гангста-рэпперы сумели повести за собой множество неоперившихся. И, конечно, поднялся хай. Родители несмышленышей, педагоги, демагоги, политики засучили ножками. Ну сколько можно подгружать приличных белых тинейджеров из цивильных районов своими «выживалками»? Наркотики, преступность, проституция... Вам что, побубнить больше не о чем? Вы ж то сами, богатые взрослые дядьки, по

лимузинам прячетесь; когда вы последний раз были в своем супердупергетто, чтобы проведать родную бабушку! Небось, сторчалась старушка, а может, завалила кого. Сидит в забвении и ждет передачки. И отчего это блюстители нравов так возмущены? Потому что сегрегация!

ПРОСТАЯ ИСТОРИЯ – ОБЫЧНЫЕ ДЕЛА

Что же происходит в пределах нашей родины (говоришь родина - подразумеваешь ментальность; если, конечно, ментальность может иметь пределы) Знаете ли, хвастаться особо нечем. Ну, дерутся, ну, наркоманы, ну, подгружают иногда. Но нет здесь сумасшедшего драйва черных гетто, и не выстрадано оно как еврейское. Так, слабое стилистическое подобие. Да и то носит, скорее, характер архетипа. Никто ведь не притесняет, юбку не задирает. Просто рождаются тут такие люди, живут и ни о чем не догадываются. А мы им ничего не расскажем. Даже если расскажем, то все равно ничего не изменится.

Такова реальная ситуация (так обычно говорил один смешной человек, в очередной раз, задерживая зарплату) Так вот простые жизненные реалии, от которых мы не вправе отворачиваться, ведут к правдивой истории, за жисть, разумеется. Вышел как-то сын мой, семи лет отроду, прогуляться. (А дело было, как вы понимаете, в гетто) Стемнело как-то вдруг. А мальчика все нет. Бегу, ищу-свищу. Нахожу в страшных развалинах, грязного и счастливого. От справедливого возмездия спасается при помощи старого трюка: увлекательной истории. Рассказывает, что завел себе нового друга. А зовут его Петя Хуй. Я спрашиваю, он что - китаец? Нет, он - матюк, честно отвечает мой неистовый отрок. Как же тут спиночку держать, культурные ценности в сознание внедрять? Кстати, прекрасная тема для диссертации: «Об использовании мата в детских прозвищах и воздействии их на сознание окружающих».

В основном, все истории в родном гетто трогательно смешны, по-своему трагичны и поучительны. Прожив хотя бы несколько лет в такой атмосфере, начинаешь либо мимикрировать, либо резко контрастировать с окружающей средой. Некоторым поселенцам удается взрастить в себе отличные бойцовские качества. Потому что нет возможности расслабиться. Исходя из вышесказанного, можно предложить несколько советов для тех, кто и по сей день прозябает в гетто.

СОВЕТ №1

Валить. Дайте себе установку свалить отсюда как можно быстрее. Вы быстро почувствуете разницу.

ДРУГИЕ СОВЕТЫ:

- Находясь на территории гетто, НЕ СТОИТ ОЧЕНЬ СИЛЬНО УЛЫБАТЬСЯ. Подумайте сами, чему радоваться? Кроме того, счастливое радостное лицо выдаст в вас чужака. Ведь одна из главных отличительных черт характера обитателя гетто — отсутствие чувства юмора.

- СОХРАНЯЙТЕ ДИСТАНЦИЮ. Братание и чрезмерное проявление дружеского расположения могут повлечь за собой нежелательные последствия. Например, ночью вас может пробудить ломливый «друг», находящийся в изматывающем поиске вечного кайфа. Флегматичные рассуждения на тему того, что вечного кайфа не бывает, как правило, не производят никакого впечатления.
- БРОСЬТЕ дурацкую ПРИВЫЧКУ ТАЩИТЬ В ДОМ ВСЕ ДОРОГОЕ и красивое. Рано или поздно вас все равно избавят от этих ненужных вещей. И от фетишизма заодно. Можно, конечно, заморочиться со всякими милициями и прочими иллюзиями. В качестве приключения и приобретения опыта а-ля Шерлок Холмс.

- Еще один компромисс — ИСПОЛЬЗОВАТЬ ГЕТТО исключительно КАК СПАЛЬНЫЙ РАЙОН. Еда, работа, секс, прогулки по гетто исключаются.

- НЕ ВОСПРИНИМАТЬ ГЕТТО КАК ГЕТТО. Думать о нем лучше. Искать и находить симпатичных людей, собак, деревья, шторочки в окнах. Убедить себя, что если ты тут живешь, значит это кому-то нужно.

- ВОСПРИНИМАТЬ СВОЮ КВАРТИРУ КАК КЕЛЬЮ отшельника, уютно примостившуюся в ущелье между скал. Только в ней на вас снисходит вдохновение, откровение и т.д. Мысль о переезде в другой, более престижный район вселяет в вас ужас. Все эти люди, машины, понты: кому это нужно? Светская жизнь загубит в вас человека. Через некоторое время мыслей совсем не останется. А какая от них польза? (см. раздел «ГЕТТО как отопительная система»)

- СШЕЙТЕ СЕБЕ ЖЕЛТУЮ ШЛЯПУ и не грустите больше.

Возможно, один из этих добрых советов даст вам силы и сделает жизнь в гетто более радостной. Прощаюсь помпезно: где бы вы ни жили, друзья мои, главное гетто у вас внутри.

Анечка Мальчик,
срок проживания в гетто - не менее 20 лет.

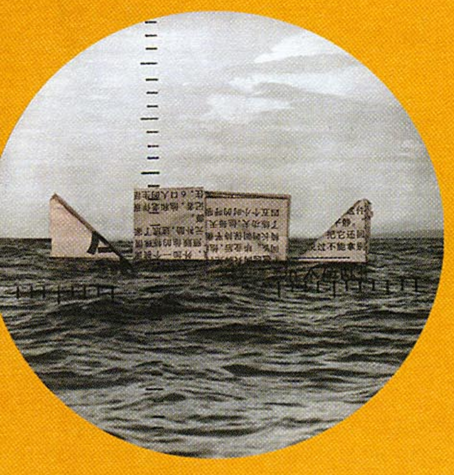
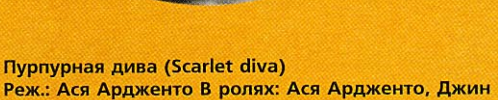
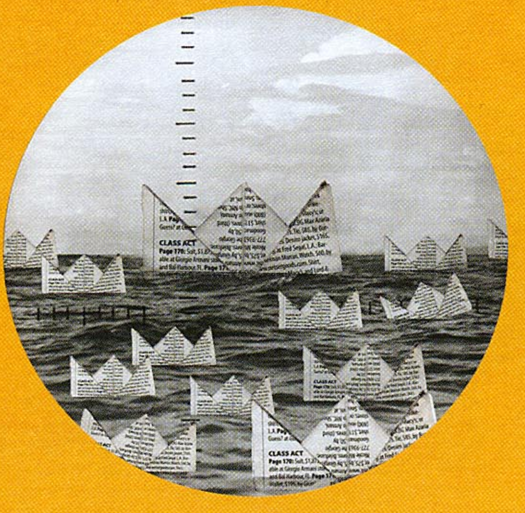
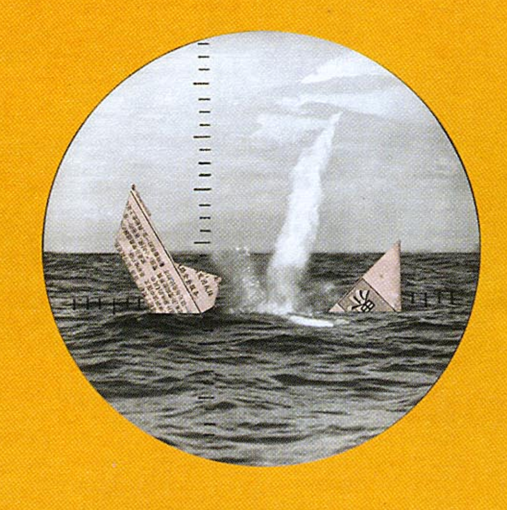
©foto/grafica/txt:**yegor**kovalcuk,eurasia,coolbaba@t-online.de

Эти ботинки стоят в местечке, называемом **Finisterre** (lat.>>конец света) - самой западной географической точке Евразии. За ними - только океан (точнее - **Море Мертвых**). Занятно меняются представления - несколько сотен лет назад это было несомненная реальность.

finisterra (?)



П О С М О

Пурпурная дива (Scarlet diva)
Реж.: Ася Ардженто В ролях: Ася Ардженто, Джин Шеперд, Херберт Фрич

«Инфернальная сучка» - таким прозвищем наградили Асю Ардженто незлобливые соотечественники. Ну, почему «инфернальная» - понятно: мало того, что смуглая да чернявая от природы, так еще и папа Дарио, мракобес орденоносный, так и норовил дочку с младых лет в каком-нибудь из своих жутких триллеров снять. Тут у кого хочешь глаза светом дьявольским замерцают. А вот за «сучку» обидно — это все от черной итальянской зависти: как же, семья киношная (отец — режиссер, мать — актриса) — вот и она в кино поперлась. Не любят, в общем, Асю, выскочкой считают. А того, что талантливая она девушка и даже два «Давида» (апеннинских «Оскара») как лучшая актриса года в свое время отхватила, замечать упорно не хотят. А у нее, бедняжки, и без этой зависти забот в жизни хватает: ролей толковых не дают, продюсеры в постель тащат, вокруг (и внутри) никакой любви — один секс, среди друзей опереться не на кого, мужчина всей жизни уже женатым оказался. А наркотики при этом, блин, все дорожают и дорожают, да и гадость всякую в них подмешивают частенько, того и гляди - передоз... И вот, чтобы от всего этого морока избавиться, Ася решила снять фильм. Про актрису Анну Батисту по прозвищу «Пурпурная дива», которая тоже хотела снять фильм. И таки сняла: причем, и первая, и вторая. Фильм, как утверждает Ася, задумывался и получился полностью автобиографическим. То есть, про себя, любимую. Все рассказала, ничего не утаила - как на исповеди. Фильм-дебют в чистом виде: когда режиссера-новичка так и распирает от желания высказать все, что накопилось за долгие годы. Отсюда и легкий сумбур на экране, и чрезмерная искренность (от которой аж тошнить начинает — и актрису, и зрителей), и лихорадочно-рваный стиль (по большей части у других режиссеров ворованный), и голосок такой жа-а-алобный за кадром: «Ну, полюбите же меня, пожалуйста, - так, как я сама себя люблю!..» И вот что самое удивительное: не раздражает, ведь, фильм, и ощущения зазря потерянного времени после просмотра не оставляет. А все почему? А потому что любим мы тебя, Ася, любим. Ну, может, и не так сильно, как Анжелину Джоли, но любим — красивая ты, все ж таки (хоть и сучка, конечно всего). Да и знаменитой татуировкой бабочки-ангела, вылетающей прямиком из твоего причинного места, тоже полюбоваться не прочь — знатная тату! Вот только о чем ты следующий свой фильм делать будешь, если уже в первом рассказала о себе все-все-все? Хотя, неважно — если и в нем саму себя в главной роли снимешь, все равно смотреть пойдем!



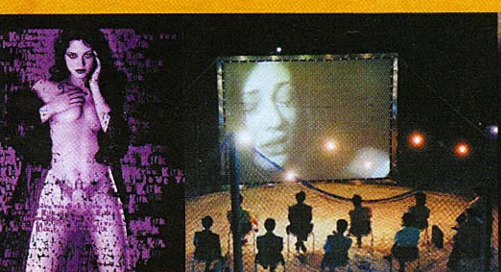
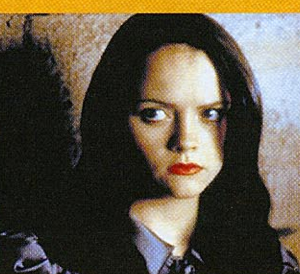
Человек, который плакал (The man who cried)
Реж.: Салли Поттер В ролях: Кристина Риччи, Джонни Депп, Олег Янковский

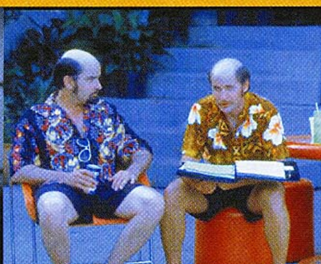
Еще одна инфернальная су... пардон, девучка. Голливудская. Кристиной Риччи зовут. На этот раз «инфернальная», потому что в еще до-тинейджерские годы в «Семейке Аддамсов» снялась. Вот ее все по старой памяти якобы и любят. За что — понять сложно. На экране она преимущественно молчит, кося под дауна и зыркая исподлобья глазами. Иногда — убедительно и органично. Иногда — не очень. Но чтобы настолько не в кассу — это надо было сильно постараться. А она и постаралась, она не гордая. А че, когда вокруг столько хороших актеров, а они еще менее убедительны. Уж больно история при... шибленная: маразм вперемешку с соплями. Про маленькую еврейскую девочку, у которой в 1927 г. папа (чистокровный семит Олег Янковский; надеемся ему хоть заплатили нормально за подобную проституцию международного масштаба) ломанулся откуда-то из Белоруссии прямиком в Америку, на заработки. А пятилетняя дочка через несколько месяцев, после очередного погрома, за ним подалась. Но до Америки не добралась - попала сначала в Лондон, а затем, когда совершеннолетней стала, в Париж. Ни тебе языка, ни памяти, ни корней. Только и остается смотреть многозначительно. На фоне заделавшегося в последнее время цыганом Джонни Деппа и вдруг решившего примерить на себя амплуа «серьезного» героя Джона Туртурро. Единственное светлое пятно в «звездном» актерском составе этого фильма — Кейт Бланшетт в роли подруги главной героини, московской красотки, умудрившейся сбежать в Париж из сталинской России. А вот за кого обидно, так это за хорошего английского режиссера Салли Поттер — в фильме нет и намека на ее феерическую ленту «Орландо», поражавшую в свое время изыществом стиля и буйством воображения. Лишь несколько удивительных кадров, снятых рукой замечательного французского оператора Саша Верни (поработавшего с доброй половиной классиков европейского арт-кино — от Алена Рене до Питера Гринуэя), для которого этот фильм стал — увы! — последним.

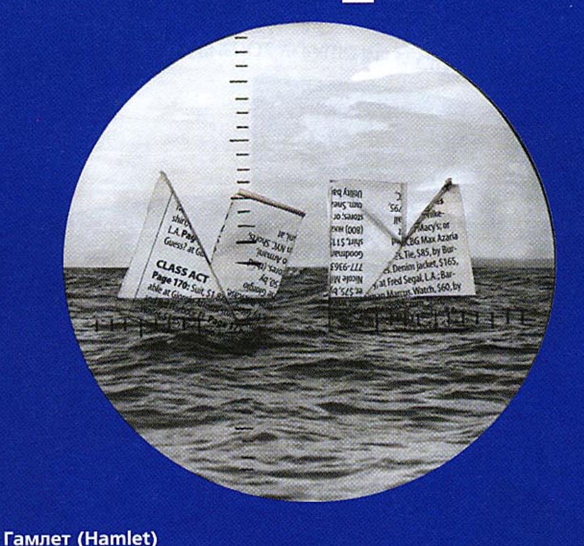
Порнушка (Rated X)
Реж.: Эмилио Эстевес
В ролях: Чарли Шин, Эмилио Эстевес, Терри О'Квинн

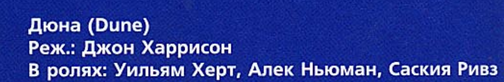
От киноверсии биографии королей калифорнийского порнобизнеса 70-х, братьев Джима и Арти Митчеллов, ожидаешь очередных «Ночей в стиле буги» (стиль, китч & псевдодокументальность) или, на худой конец, очередного «Народа против Ларри Флинта» (свобода, свобода & fuck off политкорректность). Не тут-то было! На экране — скучноватая семейная драма об очень непростых отношениях двух братьев с минимумом «клубнички» (на которую так надеется зритель кино «про порно») и максимумом кокаина, потребляемого в единицу экранного времени (что само по себе может быть очень даже некисло, но только не в этом фильме). Эстевес и Шин играют не то чтобы плохо — просто никак. Не спасает даже финал, в котором братец Эмилио разряжает атмосферу несколькими выстрелами в братца Чарли. Однако, вспоминая, что Чарли Шин и Эмилио Эстевес и в жизни приходятся друг другу самыми что ни на есть родными братьями, нет-нет да и задумаешься: может это просто какой-нибудь голливудский психоаналитик присоветовал плейбою Эстевесу инсценировать на экране то, что ему так давно хочется сделать в реале — разрядиться, сбросить энергию, разобраться, наконец, с «горячей головой» Чарли, явно подзаколебавшим собственных родственников своим стилем жизни и нежеланием лечиться от наркозависимости. Во всяком случае, это было бы единственным оправданием самого факта существования этого фильма: так, ничего особенного, «домашнее видео», семейный капустник для внутреннего пользования. Только при чем здесь зритель?..

P.S. А в Штатах, кстати, этот фильм на широкий экран так и не вышел.





Влюбленный Тома (Thomas est amoreux)
Режиссер: Пьер-Поль Рендерс
В ролях: Бенуа Верхарт, Айлин Иай, Магали Пенгло

Фильм дебютанта Пьера-Поля Рендерса очень напоминает его родную Бельгию: такой же уютно-маленький (камерный), такой же изящный (с изюминкой) и такой же холодный (рассудочный). Создается ощущение, что у бельгийцев все жизненно важные процессы происходят при температуре тела, вдвое ниже обычной. Вот, скажем, в этом фильме речь идет о чувствах, о необходимости жить полноценной жизнью, об отношениях между людьми. И, скорее всего, говорится обо всем этом совершенно искренне, с душой. Но настолько анемично и отмороженно, что аж диву даешься. Но это так, к слову. А вообще фильм очень даже симпатичный. Во-первых, очень нечасто попадается в последнее время смесь арт-хауза и фантастики. Во-вторых, сюжет достаточно оригинален: главный герой фильма, 33-летний Тома, болен агарофобией и много лет не выходит за пределы своей квартиры, общаясь с внешним миром исключительно посредством собственного компьютера. В-третьих, первые двадцать минут этого фильма так и радуют остроумными находками и неожиданными решениями (например, за весь фильм нам ни разу не покажут самого Тому — все происходящее мы видим его глазами на мониторе домашнего компьютера). Но спустя эти самые двадцать минут, картина, к сожалению, скатывается в легко прочитываемую социальную сатиру и начинает втолковывать зрителям то, что им и без того известно. Резюме: на видео эту обласканную критиками ленту (приз ФИПРЕССИ за лучший режиссерский дебют на прошлогоднем Венецианском фестивале и Гран-при на фестивале фантастического кино во французском городке Жерадамере) посмотреть, конечно, стоит, а вот на большом экране — едва ли...

Гамлет (Hamlet)
Реж.: Майкл Алмерейда
В ролях: Этан Хоук, Кайл Маклахлен, Билл Мюррей

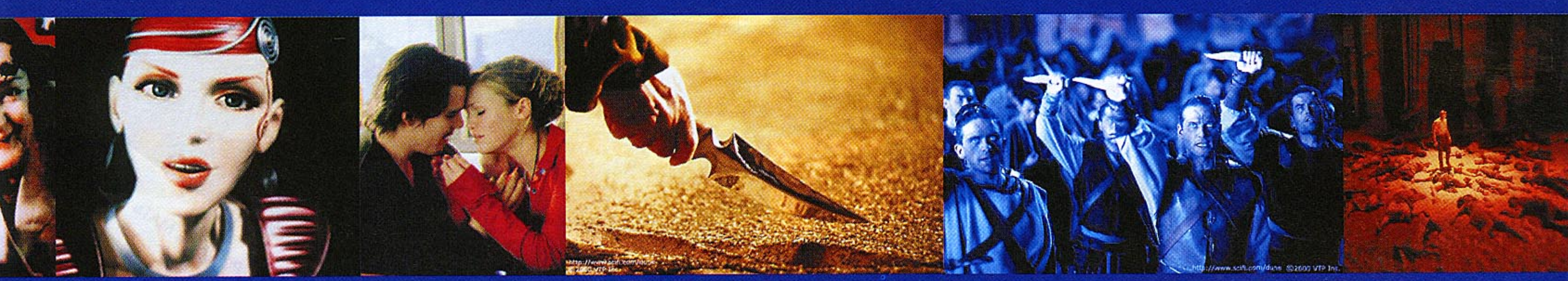
Новому фильму Майкла Алмерейды, автора вампирской инди-драмы «Надя» (1995), не избежать сравнения со знаменитой лентой Бэза Лурмана «Ромео+Джульетта»: и там и здесь действие классических трагедий Шекспира перенесено в современность, а текст не изменен ни на букву. Итак, в левом углу ринга — Бэз Лурман (Австралия, Мельбурн), в правом — Майкл Алмерейда (США, Нью-Йорк). Первый раунд! Подбором актеров Алмерейда сразу же кладет соперника на лопатки. Конечно, Ди Каприо и Клер Дэйнс были замечательными современно-попсовыми Ромео и Джульеттой. Но такого виртуозно точного кастинга, как у Алмерейды, на мировом экране не было, по меньшей мере, несколько лет. Единственное относительно слабое звено Хоук-Гамлет (но и это можно простить — надо же было режиссеру каким-то образом выбивать деньги под свой не очень-то коммерческий проект; а тут «звезде» захотелось Гамлета сыграть). Все же остальные актеры мало того, что идеально вписываются в роли шекспировских героев — почти каждый из них привносит в фильм свою заэкранную историю: Кайл Маклахлен — Клавдий, Дайана Венора — Гертруда, Билл Мюррей — Полоний. И тень отца Гамлета - великий американский драматург и прекрасный актер Сэм Шеппард. Раунд второй! Место действия, интерьеры, антураж и прочий дизайн кадра. Здесь явного преимущества нет ни у кого из противников. Просто карнавал и масштабность «Ромео &...» - это Запад Штатов, Лос-Анджелес, а смур и клаустрофобия «Гамлета» - это Восток Америки, Нью-Йорк. Сверхсовременное здание корпорации «Denmark Inc.», супермаркеты, сотовые, лэп-топы и цифровые видеокамеры - здесь все очень в тему. Тень отца Гамлета уходит от сына, растворяясь в автомате с «Пепси»; Гамлет монтирует свою «пьесу» из отрывков взятых им в видеопрокате фильмов; в этом же прокате он — в вечной перуанской шапочке (неожиданная параллель с чепчиком Бондарчука-Мышкина) - произносит свой «To be or not to be» на фоне полки видеокассет с надписью «Action». Третий раунд! А вот по степени эмоционального воздействия Лурман без особых усилий нокаутирует не только Алмерейду, но и зрителя. Всхлипы и рыдания женской половины зала - тому свидетельство. А за «Гамлетом» остается лишь наблюдать, оценивая, восхищаясь, но не сопереживая. Так за кем же победа? Да наверное, ничья. Хотя, здесь все зависит от рефери.

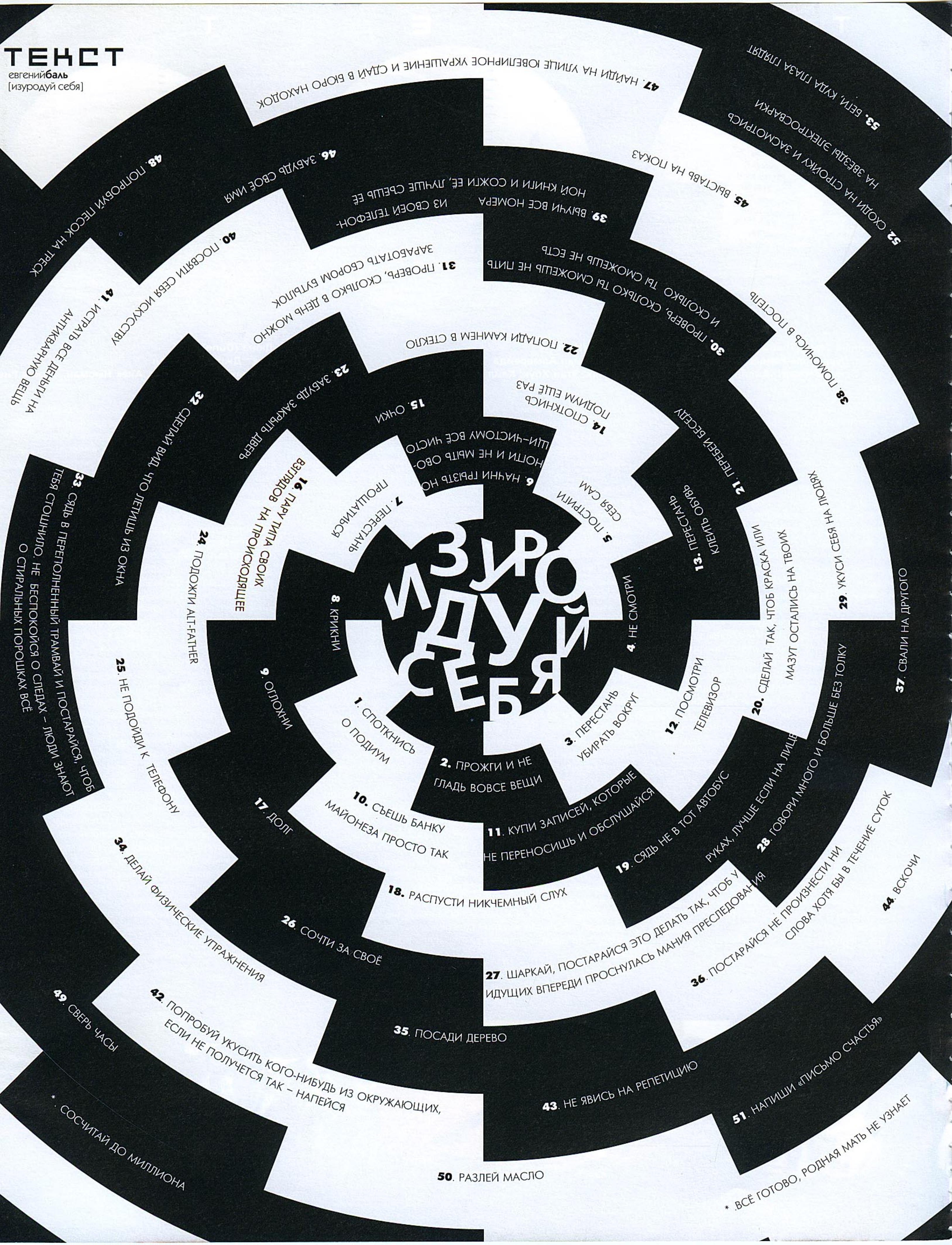
Дюна (Dune)
Реж.: Джон Харрисон
В ролях: Уильям Херт, Алек Ньюман, Саския Ривз

Взаимоотношения кинематографа со временем — тема отдельная, скользкая и загадочная. Но здесь мы не будем ни разглагольствовать о метафизике экранного времени, ни цитировать неизвестно чей афоризм «Кино убивает время со скоростью 24 кадра в секунду». Просто приведем пример следующего парадокса: чудовищно длинный фильм может оказаться лучше и интереснее фильма умеренно длинного. Речь идет о двух «Дюнах»: кастрированной продюсерами ленте Дэвида Линча, длившейся около двух часов, и новой экранизации, общее время которой тянет - ни много, ни мало — на целых 265 минут (продолжительность этого фильма-мамонта объясняется очень просто: картина Джона Харрисона — это телевизионный мини-сериал). В линчевском фильме, не зная первоисточника — классической фэнтези-эпопеи Фрэнка Херберта, - разобраться было решительно невозможно - обрывки сюжетных линий торчали отовсюду как прутья арматуры из стен недавно взорванного дома. Харрисон же скрупулезно - медленно, но верно - излагает фабулу романа — благо, у него на это есть время. Кроме времени у него есть замечательная команда; назовем лишь двоих: виртуознейшего гения кинокамеры Витторио Стораро, работавшего со всеми «мэтрами» от Копполы до Бертоллучи, и крайне оригинального художника-постановщика Милена «Креку» Клаковича («Деликатесы», «Андеграунд»). Благодаря им двоим, отдельные кадры фильма завораживают настолько, что прощаешь далеко не всегда увлекательный сюжет. Поклонники творчества Хэрберта — коих немеряно по всему миру — должны быть довольны. Остается лишь надеяться, что Питер Джексон, экранизатор второй знаменитой фэнтези-эпопеи, «Властелин колец» (премьера фильма должна состояться через пару месяцев), и к книге Толкина столь же бережно отнесется, и своего фирменного юмора в ленту добавит. Все-таки, уж больно пресен фильм Харрисона, несмотря на всю его красоту — прям как песок на планете Дюна.

Поливал **Макс Шевцов**







ТЕКСТ
евгений баль
[изуродуй себя]
ИЗУРОДУЙ СЕБЯ
1. СПОТКНИСЬ О ПОДИУМ
2. ПРОЖГИ И НЕ ГЛАДЬ ВОВСЕ ВЕЩИ
3. ПЕРЕСТАНЬ УБИРАТЬ ВОКРУГ
4. НЕ СМОТРИ
5. ПОСТРИГИ СЕБЯ САМ
6. НАЧНИ ГРЫЗТЬ НОГТИ И НЕ МЫТЬ ОВОЩИ–ЧИСТОМУ ВСЁ ЧИСТО
7. ПЕРЕСТАНЬ ПРОЩАТЬСЯ
8. КРИКНИ
9. ОГЛОХНИ
10. СЪЕШЬ БАНКУ МАЙОНЕЗА ПРОСТО ТАК
11. КУПИ ЗАПИСЕЙ, КОТОРЫЕ НЕ ПЕРЕНОСИШЬ И ОБСЛУШАЙСЯ
12. ПОСМОТРИ ТЕЛЕВИЗОР
13. ПЕРЕСТАНЬ КЛЕИТЬ ОБУВЬ
14. СПОТКНИСЬ ПОДИУМ ЕЩЁ РАЗ
15. ОЧКИ
16. ПАРУ ТИПА СВОИХ ВЗГЛЯДОВ НА ПРОИСХОДЯЩЕЕ
17. ДОЛГ
18. РАСПУСТИ НИКЧЕМНЫЙ СЛУХ
19. СЯДЬ НЕ В ТОТ АВТОБУС
20. СДЕЛАЙ ТАК, ЧТОБ КРАСКА ИЛИ МАЗУТ ОСТАЛИСЬ НА ТВОИХ РУКАХ, ЛУЧШЕ ЕСЛИ НА ЛИЦЕ
21. ПЕРЕБЕЙ БЕСЕДУ
22. ПОПАДИ КАМНЕМ В СТЕКЛО
23. ЗАБУДЬ ЗАКРЫТЬ ДВЕРЬ
24. ПОДОЖГИ ALT-FATHER
25. НЕ ПОДОЙДИ К ТЕЛЕФОНУ
26. СОЧТИ ЗА СВОЁ
27. ШАРКАЙ, ПОСТАРАЙСЯ ЭТО ДЕЛАТЬ ТАК, ЧТОБ У ИДУЩИХ ВПЕРЕДИ ПРОСНУЛАСЬ МАНИЯ ПРЕСЛЕДОВАНИЯ
28. ГОВОРИ МНОГО И БОЛЬШЕ БЕЗ ТОЛКУ
29. УКУСИ СЕБЯ НА ЛЮДЯХ
30. ПРОВЕРЬ, СКОЛЬКО ТЫ СМОЖЕШЬ НЕ ПИТЬ И СКОЛЬКО ТЫ СМОЖЕШЬ НЕ ЕСТЬ
31. ПРОВЕРЬ, СКОЛЬКО В ДЕНЬ МОЖНО ЗАРАБОТАТЬ СБОРОМ БУТЫЛОК
32. СДЕЛАЙ ВИД, ЧТО ЛЕТИШЬ ИЗ ОКНА
33. СЯДЬ В ПЕРЕПОЛНЕННЫЙ ТРАМВАЙ И ПОСТАРАЙСЯ, ЧТОБ ТЕБЯ СТОШНИЛО. НЕ БЕСПОКОЙСЯ О СЛЕДАХ – ЛЮДИ ЗНАЮТ О СТИРАЛЬНЫХ ПОРОШКАХ ВСЁ
34. ДЕЛАЙ ФИЗИЧЕСКИЕ УПРАЖНЕНИЯ
35. ПОСАДИ ДЕРЕВО
36. ПОСТАРАЙСЯ НЕ ПРОИЗНЕСТИ НИ СЛОВА ХОТЯ БЫ В ТЕЧЕНИЕ СУТОК
37. СВАЛИ НА ДРУГОГО
38. ПОМОЧИСЬ В ПОСТЕЛЬ
39. ВЫУЧИ ВСЕ НОМЕРА ИЗ СВОЕЙ ТЕЛЕФОННОЙ КНИГИ И СОЖГИ ЕЁ, ЛУЧШЕ СЪЕШЬ ЕЁ
40. ПОСВЯТИ СЕБЯ ИСКУССТВУ
41. ИСТРАТЬ ВСЕ ДЕНЬГИ НА АНТИКВАРНУЮ ВЕЩЬ
42. ПОПРОБУЙ УКУСИТЬ КОГО-НИБУДЬ ИЗ ОКРУЖАЮЩИХ, ЕСЛИ НЕ ПОЛУЧЕТСЯ ТАК – НАПЕЙСЯ
43. НЕ ЯВИСЬ НА РЕПЕТИЦИЮ
44. ВСКОЧИ
45. ВЫСТАВЬ НА ПОКАЗ
46. ЗАБУДЬ СВОЁ ИМЯ
47. НАЙДИ НА УЛИЦЕ ЮВЕЛИРНОЕ УКРАШЕНИЕ И СДАЙ В БЮРО НАХОДОК
48. ПОПРОБУЙ ПЕСОК НА ТРЕСК
49. СВЕРЬ ЧАСЫ
50. РАЗЛЕЙ МАСЛО
51. НАПИШИ «ПИСЬМО СЧАСТЬЯ»
52. СХОДИ НА СТРОЙКУ И ЗАСМОТРИСЬ НА ЗВЁЗДЫ ЭЛЕКТРОСВАРКИ
53. БЕГИ, КУДА ГЛАЗА ГЛЯДЯТ
*. СОСЧИТАЙ ДО МИЛЛИОНА
*. ВСЁ ГОТОВО, РОДНАЯ МАТЬ НЕ УЗНАЕТ


iNside
в номере
внутри этого номера - тема: гетто-1(14-16) и гетто-2(116-119); послушать: как группа ленинград матерится, а мы ставим звездочки как приличный журнал (18-23); новости MP3 (24-25); коллежский асессор, что-то тоже связанное с музыкой (58-63); скоро все крымские села переименуют в казантип (68-72); the residents, которых никто не видел, потому что некрасивые они (76-82); посмотреть: интересный, знаете ли, кинофестиваль прошел в венеции (26-31); а вот наконец-то один хороший режиссер (32-36); японское кино - в хорошем смысле слова (74); некоторые еще ходят в театр и даже возвращаются довольные (98-102); новые фильмы, впрочем, ничего хорошего (110-111); странные вещи: девушки с косами вдоль дорог стоят (38-42); уголок пожилого октябренка (44-48); идеальная женщина: так и в разрезе (50-55); книжки какие-то (56-57); секонд хенд (64); так называемые художники и их так называемая выставка (66-67); вы просили комиксов? не просили? все равно получайте (86-91); если бы не сокуров, гитлера с лениным никто бы уже не вспоминал, а вот картинки одного из них (92-93); куколки евгения даля, таких делают только в одессе (94-97); интервью с одним известным писателем (104); береги себя (см. соседнюю страницу); все на месте, можете проверить сами.


ИЗДАТЕЛЬСТВО НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ОТСУТСТВИЕ ЧУВСТВА ЮМОРА У ПОТЕНЦИАЛЬНОГО ЧИТАТЕЛЯ
not tasted on animals

